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Prologue 


C’était le meilleur des temps ; c’était le plus déshabillé des temps... 





Décembre 

Je n’avais jamais passé Noël loin de ma famille. Noël, pour moi, c’est la 
famille : proche, étendue et, plus tard, créée. Ma famille et mes amis se 
rassemblent, des sapins sont décorés, des cadeaux emballés, du lait de poule 
préparé et à coup sûr consommé. Norman Rockwell ", avec un oncle bourré. Je 
ne changerais ça pour rien au monde. 

Excepté cette année. Ce Noël-ci fut entièrement différent. Rockwellien, mais 
avec une petite distorsion Cogneur de Mur. 

Simon avait un job vraiment cool : il était photographe free-lance. Il 
parcourait le monde en mission pour National Géographie, Discovery Channel, 
ou quiconque avait besoin de dépêcher un photographe aux endroits les plus 
lointains de la planète. Ce Noël-là, il photographiait les villes européennes sur 
leur trente et un festif, et il devait être absent quasiment tout le mois de 
décembre. 

Depuis que nous étions officiellement devenus un nous, nous nous étions 
installés dans notre petite routine. Il avait continué à voyager pour le boulot, se 
baladant partout dans le monde : Pérou, Chili, Angleterre, et même un long 
week-end à Los Angeles pour une étude sur le Manoir Playboy... Un vrai 
calvaire ! 

Mais quand mon Cogneur de mur globe-trotteur était à la maison, il y était 
pour de bon. À la maison avec moi, soit dans mon appartement soit dans le sien. 
À la maison avec moi pour les dîners au restau avec Jillian et Benjamin, ou pour 


jouer au poker avec les deux autres couples que forment nos meilleurs amis. À la 
maison avec moi, dans mon lit ou dans le sien, dans ma cuisine ou dans la 
sienne, sur mon plan de travail ou sur le sien... à la maison, quoi ! 

Et pourtant, apparemment, Simon était toujours ailleurs à Noël. En mission à 
Rome, pour couvrir la messe de la place Saint-Pierre. Aux îles Vanuatu, dans le 
Pacifique Sud, premier fuseau horaire à lancer les festivités. Il avait même été, 
une année, jusqu’au pôle Nord, où il avait confectionné un ange de neige à 
minuit. 

Étrange, pensez-vous ? Pas vraiment. Ses parents ont été tués dans un 
accident de voiture alors qu’il était en dernière année de lycée. Dix-huit ans, et 
son univers tout entier s’est retrouvé sens dessus dessous. Sans autre famille, il a 
quitté Philadelphie quelques mois plus tard quand il a été pris à Stanford, et n’a 
jamais jeté un regard en arrière. 

Alors oui, Noël était dur pour lui. Je commençais à comprendre mon 
Cogneur de mur, au-delà de l’homme, du mythe, de la légende. Les vacances en 
général étaient délicates. Et en tant que couple si récent, Noël avec mes parents 
aurait été la grande affaire. Il n’avait même pas encore fait leur connaissance, et 
un Noël façon Reynolds n’était peut-être pas le meilleur moment pour sauter ce 
pas majeur du nous. 

Aussi ne fus-je pas surprise quand il commença à prévoir d’être ailleurs le 
mois entier. Lui le fut, par contre, quand je m’invitai effrontément. 

— De Prague, je me rendrai à Vienne, puis à Salzbourg, et je serai 
probablement là-bas à Noël. Ils ont ce festival où ils... 

— Je viens. 

— Encore ? Bon sang, qu’est-ce que je suis bon ! Ça fait une heure qu’on a 
fini... 

Il couvrit un certain endroit, entre mes jambes, de l’une de ses superbes 
mains. Nous étions étendus au lit, en cette nuit de fin novembre bien avancée. Il 
était là pour quelques jours entre deux escapades, et nous nous câlinions après le 
câlin. 

— Non, monsieur, je veux dire que je viens avec toi en Europe. J’aimerais 
passer notre premier Noël ensemble véritablement ensemble. Ce sera super ! 



— Mais, et tes parents ? Ils ne seront pas déçus ? 

— Bien sûr que si, mais ils s’en remettront. Il y aura de la neige ? 

— De la neige ? Oui, évidemment qu’il y aura de la neige ! Tu es sûre ? J’ai 
passé la plupart des Noëls seul ces dernières années. Aucun problème. Ça ne me 
gêne pas de rester seul, affirma-t-il, sans croiser mon regard. 

Je souris, puis lui relevai le menton. 

— Moi ça me gêne, OK ? De plus, je suis de congé entre Noël et le Nouvel 
An, alors je viens. C’est réglé. 

— Vous me menez à la baguette, miss Reynolds, commenta-t-il, descendant 
sa main incontestablement plus au sud de ma hanche. 

— En effet, monsieur Parker. Ne cessez pas ce que vous êtes en train de 
faire, là... Mmmm... 

Et c’est ainsi que je me retrouvai en plein conte de Noël. Je m’envolai pour 
Salzbourg, Autriche, où nous séjournâmes dans une merveilleuse petite auberge 
dans la vieille ville - flocons de neige, sapins illuminés de milliers de petites 
ampoules blanches, et un Simon ridiculement adorable en bonnet de ski à 
pompon. D’humeur suprêmement touristique, il avait même réservé un traîneau 
à chevaux avec d’authentiques clochettes. Le soir du réveillon, sous un plaid 
douillet et entièrement emmitouflée dans du Simon, je contemplai la ville et le 
clair de lune sur le fleuve. 

— Je suis si heureux que tu sois là, me chuchota-t-il, avant de me mordiller 
l’oreille. 

— Je savais que tu le serais. 

Comme il glissait sournoisement une main sous mon pull, je gloussai. 

— Je t’aime, murmura-t-il, d’une voix toute de miel. 

— Et moi encore plus, répondis-je, mes yeux scintillants de larmes. 

Nouvelle tradition ? Nous verrons... 



14 février 

SMS de Simon à Caroline : 

Viens juste d’arriver. Prête à partir ? 

Presque. Dois encore m’habiller. Monte. 

Suis dans l’escalier. On va être en retard. 

Mais non. T’excite pas ! 

C’est bien la première fois que j’entends ça ! 

Arrête de tambouriner à ma porte et entre ! 

J’appuyai sur « envoi », puis me réinstallai sur le plan de travail. J’entendis 
sa clé dans la serrure, et réprimai un sourire. Nous devions retrouver le gang 
pour un dîner romantique dans vingt minutes. Avec la circulation, nous serions 
vraiment très chanceux d’y parvenir en quarante. Et si j’étais encore plus 
chanceuse, nous n’y parviendrions pas du tout. 

— Bébé ! Qu’est-ce que tu fabriques ? Faut y aller ! lança-t-il. 

Il lâcha son sac dans l’entrée. 



Alors qu’il remontait le couloir, j’exhalai un soupir théâtral, puis lançai en 
retour : 

— J’ai décidé de ne pas sortir ce soir. Je ne me sens pas très bien. 

Je l’entendis s’arrêter net dans son élan, et j’aurais parié ma casserole bain- 
marie Le Creuset qu’il se passait une main dans les cheveux et ravalait un 
soupir. 

Je le tarabustais depuis des semaines pour que nous sortions pour la Saint- 
Valentin, et j’avais insisté pour que ce soit avec nos amis. Mais il n’était là que 
pour une semaine, et je savais qu’il aurait préféré rester à la maison, pour végéter 
sur le canapé et coucher avec sa petite amie. 



Petite amie. 

Quand j’y pense, j’en ai encore la chair de poule. Je suis la petite amie de 
Simon. Il était autrefois le maître d’un harem, et je suis aujourd’hui sa petite 
amie. 

Donc, après plusieurs allusions depuis mi-janvier visant à m’assurer qu’il 
serait là pour la Saint-Valentin, et des heures entières au téléphone avec Sophia 
et Mimi pour planifier la soirée romantique parfaite, le fait que je me rétracte à la 
dernière minute devait l’inciter à se demander pourquoi, exactement, il s’était dit 
qu’avoir une petite amie était une bonne idée. 

— Tu es sûre ? Je croyais que tu avais envie de... 

Ayant tourné à l’angle de la cuisine, il s’immobilisa. Perchée sur le plan de 
travail, arborant un tablier, un sourire, et des escarpins à talons de quinze 
centimètres, il y avait moi. Avec une tarte aux pommes sur les genoux. 

— J’ai bien envie de quelque chose, lui dis-je, mais ce n’est pas d’un 
restaurant bondé. Crois-tu qu’on m’y accepterait habillée comme ça ? 

Je sautai du plan du travail, puis pivotai. Et, oui, je portais uniquement ce 
tablier. Et des escarpins - n’oubliez pas les escarpins. 

— Caroline ! Waouh ! réussit-il à lâcher. 

J’accentuai mon sourire. 

— J’ai de la tarte aux pommes. 

— Et quelles pommes ! 



— Idiot ! Je l’ai fait cuire pour toi. Une tarte aux pommes bien chaude, rien 
que pour toi. Tout ce que tu as à faire, c’est de venir la prendre. 

J’émiettai un morceau de croûte, puis le trempai dans le glaçage à la cannelle 
qui dégoulinait sur les côtés. Que voudrait-il en premier ? Moi ou la tarte ? 

Il s’avéra qu’il voulait les deux. 



Avril 

— Écoute, je croyais que nous avions fait des progrès. Nous regardons le 
base-bail ensemble, je te file du beurre de cacahuètes à l’occasion, et toi, tu me 
fais ça ? Pourquoi ? Pourquoi persistes-tu à faire ça ? Et qui plus est, pourquoi 
est-ce que je persiste à le permettre ? 

Alors que j’atteignais le palier, je surpris cette conversation à l’intérieur de 
mon appartement. Simon était seul à la maison ; peut-être était-il au téléphone ? 
Une fois entrée, cependant, je jetai un œil à l’angle du couloir, et le trouvai 
attablé face à mon chat, Clive, son sweat-shirt de Stanford étalé entre eux. Clive 
avait « marqué son territoire » sur ledit sweat-shirt plusieurs fois au début de 
notre relation, mais ça faisait un certain temps qu’il n’avait plus estimé 
nécessaire de remémorer à Simon qui était réellement l’homme de la maison. 
Nous pensions tous deux que Clive s’était lassé de cette peccadille-là. 
Apparemment pas... 

Je réprimai un rire devant le sérieux avec lequel Simon regardait Clive, et le 
peu d’intérêt que celui-ci accordait à tout ça, occupé qu’il était à flanquer des 
coups de patte à sa queue comme si elle n’était aucunement attachée à son corps. 
Je retournai sans bruit dans l’entrée, puis secouai bruyamment la poignée de la 
porte pour leur faire savoir que j’étais de retour. 

Quand je revins dans le salon, je trouvai Simon en train de lire 
nonchalamment le journal. À aucun moment il ne mentionna la conversation 
qu’il avait eue avec mon chat. 



Je lui concédai cette dignité, et prétendis ne rien remarquer quand, quelques 
heures plus tard, je trouvai le sweat-shirt dans la poubelle. 



Mai 

Un bruit emplissait ma chambre, déchirant la nuit et martelant mes tympans. 
Une espèce de pétarade de scie sauteuse, de vacarme d’origine indéterminée, 
m’arracha à mes rêves de George Clooney. J’étouffais de chaleur, un corps très 
chaud se collait contre moi et d’horribles sons se déversaient de sa bouche 
directement dans mon cerveau. Je bataillai pour dénicher un emplacement frais 
sur mon oreiller, la chaleur ondulant vers moi en vagues tandis que le ronflement 
- doux Jésus, le ronflement ! - faisait vibrer mes entrailles. 

Même Clive avait battu en retraite en faveur d’un perchoir plus sûr sur la 
commode. 

Dans un geste vengeur complètement nul évocateur d’une cour de récré, je 
mai et frappai des deux talons la masse suante et ronflante qui occupait mon lit 
et gâchait mon sommeil. 

— Oomph ! 

Il s’éveilla avec un sursaut, pressant par inadvertance encore davantage sa 
peau brûlante contre la mienne. Je m’extirpai du lit pour le toiser, brandissant 
mon oreiller, lequel ne contenait plus la moindre once de fraîcheur. 

— Qu’est-ce que tu fais, bébé ? Tu m’as frappé ? protesta-t-il, se 
recroquevillant sur lui-même tel un roulé à la confiture. 

— Arrête ça ! ordonnai-je. 

— Arrêter ? Arrêter quoi ? Allez... reviens te coucher, marmonna-t-il, 
replongeant déjà dans ses rêves, où il était sans doute bûcheron. 



— Ne t’avise pas de te rendormir ! Ne ! Ronfle ! Plus ! hurlai-je, 
complètement hors de moi, à présent. 

Être privée de mon sacro-saint sommeil me transformait en possédée. 

— Ronfler ? Allons, ça ne peut pas être si terrible que ça... diable, qu’est-ce 
que tu... ! 

Je venais de lui arracher son oreiller, ce qui avait fait retomber lourdement sa 
tête sur le matelas. 

— Si je ne peux pas dormir, personne ne dormira ! Tu es atrocement 
bruyant, et brûlant ! m’égosillai-je. 

— Ah ça, brûlant, on le savait, non ? 

— Aaarrghh ! 

— Une minute, t’es pas en train de pré-menstrualiser là ? suggéra-t-il, 
prenant très vite un air craintif quand il s’avisa de sa gaffe. 

Simon termina sa nuit de l’autre côté du palier, dans son propre appartement. 
Mon sommeil était vital ! 



Juillet 

— Bon sang, Caroline, c’était génial ! 

— Oui, oui, vraiment, ronronnai-je, enroulant mes jambes autour de lui pour 
l’ancrer davantage en moi. 

Sa respiration se synchronisa avec la mienne, et il se détendit, tandis que je 
lui grattais tendrement le cuir chevelu, puis dessinais du bout des doigts de petits 
motifs sur son dos. Après quelques minutes, il se dressa sur un coude, et je lissai 
ses cheveux en arrière. 

— Tu n’as pas joui, n’est-ce pas ? 

— Non, chéri, mais c’était quand même fantastique. 

— Laisse-moi me faire pardonner, insista-t-il, insinuant une main entre nous, 
que j’arrêtais. Bébé ? 

— Il ne s’agit pas toujours que de ça. Ça peut quand même être génial, tu 
sais ? Certaines nuits, être là, proche de toi, est tout ce dont j’ai besoin, affirmai- 
je, l’attirant à moi pour un autre baiser, lent et tendre. Je t’aime tant, lui 
chuchotai-je à l’oreille. Le sourire qu’il m’offrit en réponse fit enfler mon cœur. 

Après la Désertion du Grand O., appellation qui, dans mon esprit, était 
officiellement reconnue dans tout le pays, Monsieur O. était-il toujours là pour 
moi ? Évidemment non, pas à chaque fois. Mais le plus souvent oui, et 
fréquemment en multiples exemplaires, et parfois en compagnie de Monsieur G. 
Ces nuits-là, c’était tout juste si je ne manquais pas défaillir. 



J’aimais le sexe sur le plan de travail, dans la douche, sur le carrelage de la 
cuisine et dans l’escalier - enfin, une nuit seulement, l’escalier - mais le sexe 
tranquille était toujours mon préféré. Quand Simon était sur moi, et que je 
sentais son poids exquis, et que son amour, exquis lui aussi, se pressait sur moi, 
en moi, tout autour de moi. Et si à l’occasion Monsieur O. restait à distance, pas 
grave. 

Je savais qu’il réapparaîtrait toujours. 

Simon revint vers le lit en tramant les pieds, apportant une bouteille d’eau 
avec lui, Clive droit sur ses talons. Ce dernier demeurait sagement à l’écart 
pendant nos ébats ; une fois, il avait attaqué, et failli se retrouver projeté contre 
le mur. Aussi se mettait-il désormais à couvert, loin de l’action. Que Simon aille 
chercher de l’eau était pour lui signe qu’il pouvait revenir se nicher 
douillettement entre nous. 

Tandis que Simon me passait la bouteille, j’allumai une chaîne 
d’informations afin de vérifier la météo du lendemain, pour voir s’il me faudrait 
ou pas un parapluie. Chacun de notre côté, Clive entre nous, nous regardâmes le 
bulletin. Nos mains jointes sur l’oreiller, au milieu. 

Ça, c’était vachement génial. 



Août 

— Vas-y, je sais que tu meurs d’envie de le dire. 

— Je crois que c’est inutile, Caroline. Tes gémissements parlent d’eux- 
mêmes. 

— Non, non, j’y tiens. Vas-y. 

— Soit : je te l’avais bien dit ! 

— Tu te sens mieux ? 

— Oui. 

— Bien. Maintenant ferme-la et laisse-moi retourner à mes nouilles. 

Simon s’esclaffa tandis que j’aspirais à grand bruit mon pho, une délicieuse 
soupe de nouilles vietnamienne. Pendant des années, j’avais cru ne pas aimer la 
nourriture vietnamienne. Je suppose que la déguster au Vietnam faisait toute la 
différence. 

Une fois encore, être la petite amie de Simon s’était révélé être une aubaine. 
Il m’avait invitée à l’accompagner dans le cadre d’un voyage en Asie du Sud- 
Est : Laos, Cambodge et, pour finir, Vietnam. Je ne pouvais me joindre à lui 
pour la totalité du séjour, mais j’avais pu le retrouver à Hanoi, et passer une 
semaine avec lui alors qu’il prenait des clichés pour National Géographie. Nous 
visitions villes et villages, plages sableuses et paisibles sommets. Chaque jour, 
nous dégustions de la nourriture sensationnelle, et chaque nuit nous nous 
aimions. 



Ce jour-là, notre recherche de sensations nous avait amenés à flotter dans la 
baie d’Along, attablés devant un plat exquis cuisiné sur la péniche sur laquelle 
nous séjournions. Je contemplais les îles minuscules, qui déchiraient la surface 
de l’eau telles des échines de dragon surgissant des flots. Le soleil se couchait, et 
la chaleur se faisait moins étouffante. Pour se rafraîchir, Simon avait plongé de 
l’arrière du bateau. De l’eau dégoulinait de sa peau, son short cargo collait à ses 
cuisses, et son torse nu me faisait encore plus saliver que le pho. Alors oui, la vie 
était belle. 

De tous les voyages que j’avais faits avec lui - les rapides escapades le 
week-end ou les virées d’une semaine dans des endroits exotiques - c’était celui 
qui avait été une véritable révélation. Le Vietnam était magique, intoxiquant, et 
magnifique. Déjà, je voulais y revenir. Je voulais qu’il m’y ramène, lui. 

Je continuai à aspirer mes nouilles pendant qu’il décapsulait une bière du 
cru, et nous nous sourîmes. Ces mois passés ensemble avaient créé entre nous 
une sorte de langage sténo où aucun mot n’était nécessaire. Comme je me 
tournais pour admirer le coucher de soleil, il m’attira sur ses genoux. Nous 
étions chauds, poisseux d’eau salée et de sueur. Je vivais en haut de bikini vert et 
sarong depuis bientôt deux jours. Il m’attrapa par les hanches, ses pouces 
s’insinuant juste en dessous du tissu. 

— C’est bon, hein ? demanda-t-il. 

— Tellement bon ! 

Je regardai le soleil plonger dans la baie, puis pivotai pour l’embrasser, 
sentant voleter au creux de mon estomac les papillons qui n’étaient jamais partis. 
J’espère qu’ils ne le feront jamais. 



Septembre 

— Salut. 

— Salut, toi. 

— Tu es réveillée ? 

— Pas vraiment. Minute, qu’est-ce que tu fais là ? 

— J’ai pris un vol plus tôt pour rentrer. Tu m’as manqué. 

— Mmm... tu m’as manqué aussi. 

— Ça par exemple, Caroline ! Qu’est-ce que tu portes... ou pas ? 

— Trop chaud pour les vêtements. 

— Ça, c’est une très bonne chose, chuchota-t-il. 

Il était étendu derrière moi, et sa tiédeur était la bienvenue en dépit de la 
chaleur. Ses paumes se déplacèrent de mes côtes à mes hanches, m’attirant 
contre lui tandis que je gémissais à son contact, mon corps toujours prêt à 
répondre aux caresses de ses mains sur ma peau. Il s’interrompit 
momentanément pour me rejoindre dans ma nudité et, quand je le sentis de 
nouveau derrière moi, je m’arquai contre lui, avide et impatiente qu’il me fasse 
l’amour. 

Il caressa mes seins, ses gestes délibérés et taquins. Il n’ignorait rien de la 
réaction instantanée qu’il obtiendrait. Insérant un genou entre mes cuisses, il 
amena une de mes jambes sur la sienne, m’ouvrant à lui. 

— Oui ? fit-il, son souffle tiède près de mon oreille. 

— Oui. 



Je hochai la tête, tendant un bras derrière moi pour entremêler mes doigts à 
ses cheveux. 

Avec un grognement, il plongea en moi. Je soupirai en le sentant, insistant et 
tangible, à sa place. 


e 

1. Peintre figuratif de la vie américaine du XX siècle, célèbre pour avoir illustré de 1916 à 1960 les 
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— Oh, mon Dieu ! 

Boum. 

— Dieu du ciel ! 

Boum, boum. 

— Caroline, ne dis pas ce genre de choses alors que je suis si loin, protesta 
Simon avec un petit rire de gorge, sa voix toujours aussi grave. 

Et plus excitante que jamais. 

— Idiot, je ne fais que réagir aux coups de l’autre côté du mur. 

— Qui est de l’autre côté du mur ? 

— Le type au marteau. Tu devrais le voir : il est énorme ! 

— Il va me falloir te prier de ne pas parler du marteau d’un autre type ! 

— Alors rentre vite et enthousiasme-moi avec le tien ! 

Je ris, puis j’atténuai le bruit en fermant la porte de mon bureau. Lequel ne 
serait plus mon bureau très longtemps, d’ailleurs. Je montais d’un cran dans 
l’échelle sociale - ou tout au moins me déplaçais-je dans le couloir. C’était là la 
cause des coups de marteau : la rénovation de mon nouvel espace de travail. 
Nouveau bureau, d’angle, je vous prie, juste à côté de celui de Jillian, ma 
patronne et proprio. Avec une meilleure vue sur la baie et quasiment deux fois la 
taille de l’ancien, et une petite antichambre pour un éventuel futur stagiaire. 

Parce qu’un jour, j’aurais peut-être un stagiaire. C’était ça, ma vie, 
désormais ? 

— Je serai de retour demain. Tu crois que tu pourras maintenir tes pensées 
sur mon marteau d’ici là ? s’enquit Simon. 



Je jetai un coup d’œil au calendrier, sur lequel la date de retour de Simon 
était entourée. 

— Je ferai de mon mieux, chéri, mais tu devrais voir l’épaisseur de cette 
ceinture à outils ! Je ne promets rien. 

Simon grogna, et je m’esclaffai de plus belle. J’adorais le torturer au travers 
de multiples fuseaux horaires. 

— Et n’oublie pas mon cadeau. 

— L’ai-je jamais fait ? 

— Non, parce qu’il n’y a pas plus prévenant que toi, n’est-ce pas ? 

— N’oublie pas non plus le mien, repartit-il, d’une voix redevenue basse. 

— Nuisette Rose est fin prête, je serai dedans à ton arrivée à la maison. 

— Et moi dedans, dessus, dessous et... oups, le taxi est là. 

— Nous reprendrons le sujet nuisette in situ. Je t’aime, dis-je. 

— Je t’aime aussi, bébé, répondit-il, avant de raccrocher. 

Je contemplai le téléphone un moment, l’imaginant à l’autre bout du monde, 
à Tokyo. Rien que cette année, il avait engrangé davantage de miles voyageur 
fréquent que la plupart des gens n’en accumulaient en une vie, et son agenda 
était complet jusqu’à la fin de l’année. 

Je souriais encore à l’appareil quand Jillian frappa, entra en coup de vent, 
puis se percha au coin de ma table de travail. 

— Tu as quelque chose en tête, Jillian ? demandai-je, ôtant un pétale bruni 
du vase de roses corail à proximité directe de sa croupe recouverte de cachemire. 

— Je vois que toi oui, en tout cas. Était-ce Simon, au téléphone ? s’enquit- 
elle devant mon sourire. Il n’y a que lui qui peut illuminer ton visage comme ça. 

— Encore une fois : tu as quelque chose en tête, Jillian ? répétai-je, la 
titillant de mon crayon. 

— J’ai en tête quelque chose qui pourrait illuminer ton visage encore 
davantage, bien qu’il soit d’une très intéressante teinte soupe à la tomate, là. 

— Es-tu aussi agaçante aux yeux de ton fiancé qu’à ceux de tes employés ? 

— Nettement, nettement plus. Es-tu prête à entendre la grande nouvelle, ou 
vas-tu continuer à jouer les insolentes ? 

— Vas-y, balance ! lâchai-je avec un soupir. 



J’adorais ma patronne, mais on pouvait dire qu’elle avait le goût du 
mélodrame. Comme quand elle avait joué les entremetteuses pour Simon et moi, 
l’année dernière, en prenant l’air innocent tout du long. Mais son cœur était à la 
bonne place. Il appartenait aussi à cent pour cent, totalement et complètement, à 
Benjamin, un investisseur en capitaux. Ils étaient ensemble depuis des années, et 
s’apprêtaient enfin à convoler en justes noces dans quelques semaines, au cours 
d’une cérémonie dont tout San Francisco parlait. Benjamin était une machine à 
rêve certifiée, qui nous rendait, mes meilleures amies et moi, complètement 
décérébrées et bégayantes chaque fois qu’il était dans les parages. Jillian savait 
que nous avions toutes un béguin pas-si-secret-que-ça pour son homme, et en 
usait malicieusement à notre détriment aussi souvent que possible. À présent, 
elle épousait enfin l’homme de nos rêves, et était sur le point de partir pour une 
lune de miel idyllique dans toute l’Europe. 

— Donc, tu te souviens du projet que nous avons mené le printemps dernier 
pour Max Camden ? La villa victorienne du front de mer, avant le mariage de sa 
fille ? 

— Ouais, il la lui a offerte comme cadeau de mariage. Qui fait ça ? 

— Max Camden, voilà qui. Bref, il est le propriétaire du vieil hôtel 
Claremont, à Sausalito, et il cherche une nouvelle agence de design pour le 
rénover et lui donner une touche plus moderne. 

— Fantastique ! Lui as-tu déjà fait ta proposition ? demandai-je, me 
représentant la bâtisse. 

Situé juste à l’angle de la grand-rue de Sausalito, le Claremont existait 
depuis le début du siècle dernier. Il était l’un des rares bâtiments à avoir survécu 
au grand tremblement de terre. 

— Non, parce que c’est toi qui vas le faire. Si tu obtiens le contrat, tu seras 
le designer en chef sur ce projet, clarifia-t-elle. Tu crois que je vais entreprendre 
un truc comme ça juste avant mon mariage ? Je ne sacrifierai pas ma lune de 
miel pour le boulot, j’ai déjà fait une croix sur bien trop de congés au fil des 
années ! 

— Moi ? Non, non, non, je ne suis pas prête pour ça, et toi non plus ! Tu 
n’es pas sérieuse, voyons ! balbutiai-je, mon cœur remontant dans ma gorge. 



Ça, c’était du lourd ! 

— Je t’en prie, tu le mérites, insista-t-elle en me décochant un léger coup de 
pied. Tu sens ça ? C’est mon pied, qui te jette hors du nid. 

— Mmm, ouais, j’y suis depuis un petit bout de temps, hors du nid, mais ça, 
c’est différent, protestai-je, mordillant mon crayon à papier. 

Qu’elle m’arracha de la bouche. 

— Tu crois vraiment que je te le donnerais si tu n’étais pas prête ? Et avoue : 
n’es-tu pas un chouïa intriguée ? 

Là, elle me tenait. Je rêvais depuis toujours d’un projet de cette ampleur. 
Mais être véritablement le designer en chef de la décoration intérieure d’un hôtel 
entier ? 

— Je me rends compte que je demande beaucoup, alors que tu vas déjà faire 
tourner la baraque pendant mon absence. Penses-tu vraiment que ce serait trop à 
gérer d’un coup ? 

— Waouh, c’est juste que... waouh, répondis-je, avant de prendre une 
profonde inspiration. 

Quand, à l’origine, elle m’avait priée de continuer à faire tourner l’agence 
pendant sa lune de miel, il s’agissait de détails comme s’assurer que l’alarme soit 
enclenchée chaque soir ou qu’Ashley veille à commander de la crème pour le 
café. La liste s’était considérablement allongée au fur et à mesure que les projets 
s’empilaient, mais demeurait néanmoins tout à fait gérable. Et maintenant ça ? 

Je laissai l’idée décanter pendant un instant. En étais-je capable ? Jillian 
paraissait le penser. 

— Hmm... 

Je me représentai l’hôtel : super lumière, super localisation, mais en grand 
besoin d’un réaménagement majeur. Je songeais déjà à d’éventuelles palettes de 
couleurs quand elle me tapota le crâne avec son crayon. 

— Reviens Caroline, allô, allô ! fit-elle, agitant une main devant mes yeux. 

Je lui souris. 

— J’en suis, allons-y ! lançai-je, la tête déjà pleine d’idées. 

Elle me sourit en retour, puis me proposa un poing à poing en signe de 
victoire. 



— J’informe l’équipe que tu vas présenter notre projet. 

— Mon vomi, plus probablement, plaisantai-je. À moitié seulement. 

— Assure-toi seulement qu’il soit coordonné aux tentures et ça ira très bien. 
Et maintenant, célébrons ça en choisissant un air pour remonter la nef ! 

Sortant un iPod de sa poche, elle entreprit d’en faire défiler le contenu. 

— Est-ce dans ma description de poste ? 

— Que tu dois céder à mes caprices ? Oui, vérifie ton contrat. Donc, quand 
je remonterai la nef, quelle chanson devrais-je... 

Impossible de l’arrêter une fois ses cellules grises de future mariée en branle, 
aussi me détendis-je un peu, bien que mes propres pensées soient en pleine chute 
libre. C ’était du lourd, mais j’en étais capable. 

N’est-ce pas ? 

Je passai l’après-midi à monter une amorce de proposition pour Max 
Camden. Alors que j’imprimais des photos d’archives de l’hôtel et des alentours, 
les idées commencèrent à se présenter. Pas encore tout à fait formées, mais 
offrant un aperçu de ce qui pourrait être une approche suffisamment intéressante 
pour prendre le risque de miser sur un jeune designer. Je savais que la force de 
ma vision serait étayée par la réputation de Jillian : quiconque était assez bon 
pour travailler pour elle disposait habituellement d’une plus grande marge de 
manœuvre. Toutefois, tout ne se résumait qu’à une chose, à savoir quelles idées 
étaient les meilleures, et je tenais à ce que cette conception soit épique. 

Réfléchissant toujours à mon projet alors que je tournais ma clé dans la 
serrure de ma porte d’entrée, j’entendis un bruit sourd, suivi d’un clic, clic, clic 
arrivant dans ma direction. 

Clive. 

Poussant la porte, je fus accueillie par ma merveille de chat, ma petite 
tranche personnelle de paradis félin. Dans un jaillissement de touffes de poils 
gris, mes chevilles furent enveloppées de ronronnements et de coups de museau 
insistants. 

— Salut, mon tout beau ! As-tu été un bon garçon aujourd’hui ? demandai- 
je, me penchant pour caresser la fourrure soyeuse. 



S’arquant contre ma paume, il m’assura que oui, il était effectivement beau, 
et aussi un bon garçon, qui me réprimandait pour l’avoir laissé seul un millier 
d’années. Sans cesser de roucouler et de gazouiller, il m’entraîna vers la cuisine. 

Nous conversâmes tandis que je lui préparais sa gamelle, ce pour quoi 
j’avais, évidemment, expressément été placée sur terre, et cette conversation 
tourna autour des sujets habituels : quels oiseaux il avait vus de la fenêtre 
aujourd’hui, si le moindre mouton de poussière avait surgi de sous le lit, ou si 
j’allais trouver, ou pas, des jouets enfouis au fond de mes chaussons. Sur cette 
dernière question, il resta évasif. 

Une fois ses croquettes dans son bol, il m’ignora complètement, et je me 
dirigeai vers ma chambre pour revêtir une tenue confortable. Sortant les pans de 
mon col roulé de mon pantalon, je m’approchai de la commode surmontée d’un 
miroir pour y récupérer un pantalon de yoga. Alors que j’extirpais mes bras des 
manches, mon cœur bondit jusque dans ma gorge quand j’aperçus le reflet de 
quelqu’un, assis sur mon lit. D’instinct, je pivotai, les poings crispés, prête à 
pousser un hurlement. 

Mon cerveau ne comprit qu’il s’agissait de Simon que quand mon poing fut 
sur sa lancée. 

— Oh là, oh là, oh là ! Bon sang, Caroline ! hurla-t-il en agrippant sa 
mâchoire. 

— Bon sang, Caroline ? Bon sang, Simon, oui ! Et bon sang, qu’est-ce que 
tu fais là ? hurlai-je en retour. 

En tout cas, bon à savoir : si un jour j’étais réellement attaquée, je ne 
resterais pas tétanisée ! 

— Je suis rentré plus tôt pour te faire une surprise, lâcha-t-il, se frictionnant 
la mâchoire avec une grimace. 

Mon cœur s’affolait toujours dans ma poitrine, et alors que je m’efforçais de 
me calmer, je remarquai la valise, dans un coin. Celle que je n’avais pas vue 
quand j’étais entrée dans la pièce. Baissant les yeux, je vis que le col roulé 
pendait toujours autour de mon cou, comme une écharpe. 

— J’aurais pu te tuer ! hurlai-je à nouveau, fonçant sur lui pour le repousser 
sur le lit. Tu m’as fichu une trouille bleue, idiot ! 



— Je comptais te crier que j’étais là, mais j’aurais manqué cette très 
instructive conversation avec Clive. Je n’ai pas voulu vous interrompre. 

Tout en souriant, il entreprit de tâtonner autour de ma taille, entre mes 
passants de ceinture. 

Je m’empourprai. 

— Traître ! hurlai-je en direction du couloir. Tu aurais pu me dire qu’il y 
avait quelqu’un ! Tu parles d’un chat de garde ! 

Vague miaou désintéressé. 

— Je ne suis certainement pas un simple quelqu’un. J’estime valoir un peu 
plus que ça, reprocha Simon à mon cou, sur lequel il déposait à présent une pluie 
des plus minuscules des baisers. Alors, vas-tu enfin dire bonjour à ton petit ami 
revenu de l’autre côté du globe rien que pour te montrer son marteau, ou vas-tu 
lui décocher un autre uppercut ? 

— Pas sûr, parce que je suis encore un petit peu chamboulée. Mon cœur 
s’est carrément emballé, tu sens ? demandai-je, pressant sa main sur mon sein 
gauche. 

Seulement pour qu’il puisse sentir mon cœur. Juré. C’était l’unique raison. 
En fait, mon cœur était ravi que Simon soit rentré plus tôt ; il appréciait les 
retrouvailles romantiques. Et ravis, d’autres endroits Tétaient aussi. 

— Tiens donc, et moi qui croyais qu’il s’emballait à cause de moi, objecta-t- 
il avec un petit rire de gorge, tout en piquant du nez sur ma clavicule pour 
« sentir mon cœur ». 

— Dans tes rêves, Cogneur de mur, rétorquai-je, feignant l’indifférence. 

La vérité ? Mon cœur était maintenant en mode Simon, et il cognait bel et 
bien pour lui. Et à propos de cogner... 

— Alors comme ça, tu es revenu plus tôt rien que pour surprendre ma petite 
personne ? soufflai-je à son oreille, appliquant sournoisement un baiser mouillé 
juste en dessous. 

Ses mains s’enfoncèrent un peu plus dans mes hanches alors qu’il remuait 
sur le lit. 

— Ouaip. 

— Tu crois que tu peux m’aider avec ce col roulé ? 



— Ouaip. 

— Et après, tu me montreras ton marteau ? demandai-je à son tee-shirt, 
enfouissant mon nez dans son cou et positionnant mes jambes autour de lui. 

Pour toute réponse, il s’arqua contre moi et me fit sentir ledit marteau. Je 
pouffai. 

— Mmm, vais-je être clouée ? 

Il m’ôta mon col roulé, puis dégrafa mon soutien-gorge, et mes seins 
s’échappèrent, ce qui le fit écarquiller les yeux. Son regard s’affûta. 

— Plus de questions, décréta-t-il, se redressant tout en m’attirant à lui. 

Je mimai le geste de me zipper les lèvres. La seconde d’après, il me faisait 
basculer sur le dos. Dieu, que j’aimais cet homme ! 

Ses lèvres entamèrent une danse le long de ma clavicule, la mordillant 
occasionnellement d’une manière qui, il le savait, m’échauffait, très vite. Je 
compris ; je m’étais languie de lui, moi aussi. Arquant le dos, je pressai mes 
seins contre lui, me contorsionnant pour être aussi collée à lui que possible, ma 
peau avide de sentir la sienne. Même au bout d’un an, il était toujours capable de 
me mettre à genoux en quelques secondes d’une caresse, d’un baiser, d’un 
regard. 

Je le repoussai, le basculant sur le dos pour tirer sur son jean. 

— Retire immédiatement, ordonnai-je. 

Quand la ceinture et les boutons furent dégrafés, j ’ ôtai le vêtement pour 
m’apercevoir qu’une fois encore, mon homme était au garde-à-vous ! 

Comme s’il avait été mis sur terre rien que pour me rendre dingue. 

Je l’empoignais fermement, sentis à quel point il était chaud, prêt à 
m’emmener accomplir mon propre voyage autour du monde. 

— Qu’est-ce que tu m’as manqué ! lâcha-t-il dans un souffle, le corps tendu 
à se rompre. 

Je descendis le long de son torse, embrassant et léchant sa peau à petits 
coups de langue. Ses mains se portèrent à mon visage, ses doigts papillonnant 
sur mes pommettes, puis m’écartant les cheveux. De manière à pouvoir regarder. 

Je le pris dans ma bouche, entièrement. Je l’effleurai ensuite de mes mains, 
alternant ces caresses et les taquineries de ma langue pour qu’il ne sache jamais 



tout à fait ce que j’allais lui faire. Les plus douces des obscénités s’échappaient 
de sa bouche divine. Cette bouche qui, je le savais, exercerait la plus douce et 
cruelle des revanches sur tout mon corps. 

Je l’aimais ainsi, j’aimais pouvoir lui faire perdre toute raison. Sauf qu’avant 
d’abandonner toute retenue, il me ramena à lui, puis m’ôta ma culotte avant que 
j’aie eu le temps de protester : « Hé, c’est ma culotte ! » 

Après quoi, il s’allongea sur moi, releva ma jupe et écarta mes genoux. Me 
clouant de ses perçants yeux saphir, il laissa courir ses doigts sur moi, en moi, 
me faisant gémir, trembler et me contorsionner. 

— Tu es si belle comme ça, murmura-t-il quand je criai. 

— J’ai besoin de toi Simon, vite, je t’en prie ! 

J’aurais été prête à m’arracher scalp et cheveux pour les lui lancer, si cela 
avait pu l’inciter à me pénétrer plus vite. 

Toute autre pensée s’évanouit quand il entra en moi. Épais, dur et tout ce 
qu’il y avait de plus fantastique, ce fut tout ce que je sus à cet instant. 

— Mon Dieu, c’est merveilleux, gémis-je, tant la sensation qu’il 
m’emplissait tout entière me chamboula. 

Et quand il nous fit rouler sur le côté pour que je sois sur lui, et qu’il donna 
un profond coup de reins, ce fut la perfection. 

Un peu plus tard, quand nous fûmes étendus en un enchevêtrement de 
membres en sueur, il me demanda ce que je pensais de son marteau. 

Et là, ce fut au-delà de la perfection. 
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Le lendemain matin, je me dégageai de sous un Simon endormi. Après un 
second round de martelage, quand il s’était écroulé sur moi et... Une minute. 
Vous savez, dans les romans sentimentaux, quand ils disent que le type s’écroule 
sur la fille, comblé et épuisé ? Prenez ça, ajoutez-y un vol transatlantique, et 
vous saurez ce qui était arrivé à Simon. Il s’était, au sens propre du terme, 
littéralement écroulé sur moi, repu et achevé par le décalage horaire. À peine 
avais-je eu le temps de programmer mon réveil que quatre-vingt-six kilos de 
muscles chauds me clouaient sur mon lit. 

Mais quand vous passez des semaines sans ces mêmes quatre-vingt-six kilos 
dans votre lit, la vérité, c’était que c’est presque agréable de dormir dessous. Ou 
du moins, presque entièrement dessous. J’aimais Simon, mais j’aimais aussi mes 
reins. 

Après m’être occupée de Clive, je me douchai rapidement. Le temps que je 
sois habillée, il était à son poste à la fenêtre de devant, anxieux de s’assurer que 
le voisinage était toujours là. Rassemblant mes cheveux humides en queue de 
cheval, je m’accordai un moment pour admirer Simon, qui devait être en train de 
scier ses rondins à Bûcheronland. Cheveux bruns ébouriffés, par mes propres 
mains, tombant sur son front. Nez fort, pommettes à se damner, scandaleuse 
barbe de plusieurs jours et lèvres pleines qui avaient psalmodié mon prénom 
plusieurs fois juste avant qu’il... mmm. 

J’avais du mal à détacher mes yeux de cette magnifique nature morte : 
étendue de tout son long, les bras au-dessus de la tête, le torse athlétique, et rien 
d’autre entre ce drap et lui qu’une promesse. 



Je secouai la tête pour m’éclaircir les idées, puis traversai la pièce pour 
m’asseoir près de lui. Dans son sommeil, il marmonna, puis tendit la main vers 
moi. Je me laissai attirer pour un gros câlin ensommeillé, puis l’embrassai sur le 
front jusqu’à ce que ses superbes yeux bleus s’ouvrent sur les miens. 

— ‘jour, marmotte. 

J’esquissai un sourire alors qu’il se pressait davantage contre moi. Je 
connaissais ce petit jeu. Et je n’avais pas de temps pour ça. 

— Non, non, je dois y aller. Les filles m’attendent. 

Bruncher avec mes deux meilleures amies, Mimi et Sophia, était une chose à 
laquelle je faisais toujours en sorte de consacrer du temps, Cogneur de mur ou 
pas. 

— Les filles ? Où crois-tu aller comme ça ? Je viens juste de rentrer, se 
plaignit-il, toujours à moitié endormi. 

— Je brunche avec les filles. Tu n’étais pas censé rentrer avant demain, tu te 
rappelles ? 

— Mais j’suis là maintenant, marmonna-t-il, ses yeux luttant pour rester 
ouverts. 

— Alors restes-y et dors encore un peu. Je sais que tu es crevé, murmurai-je, 
lui embrassant une nouvelle fois le front et le bordant. 

Ce qui était vraiment une honte, parce que, quand même, Simon dans un lit ? 
En recouvrir le moindre centimètre paraissait être un véritable péché ! 

Mais, alors qu’il broyait son oreiller, puis se réinstallait sous la couette, il 
parut comme un coq en pâte. Avec un profond soupir, il concéda : 

— Je vais rester là et dormir encore un peu. 

Comme il sombrait de nouveau dans le pays des rêves, je ravalai un rire. 

Je me dirigeai ensuite vers la porte d’entrée, adressant un signe de tête à 
Clive tandis que j’enfilais une veste. 

— Tout est en ordre dehors aujourd’hui ? 

Il reporta son regard sur la fenêtre, puis vers moi, puis cligna des yeux et, 
j’en fus presque certaine, haussa les épaules. 

Avec un rictus, j’abandonnai mes deux mâles pour aller bruncher avec mes 
copines. 



— Je prendrai deux œufs brouillés secs, un toast de pain complet avec beurre 
de cacahuètes, des baies, et un café, s’il vous plaît. 

— Une omelette de blancs d’œufs aux épinards, des tomates et de la fêta, pas 
de toast, et le smoothie aux fraises. 

— Et moi l’assiette de grandes gaufres avec sirop de myrtille et crème 
fouettée, je vous prie, avec accompagnement de bacon et saucisses, et un 
chocolat au lait. Et pourrais-je aussi avoir un peu de riz au lait ? 

Je prenais des petits-déjeuners avec Mimi et Sophia depuis notre première 
année d’université à Berkeley. Nous nous connaissions extrêmement bien, toutes 
les trois, au point de pouvoir déterminer l’humeur de chacune sur la seule base 
de sa commande de nourriture. 

Mimi et moi nous regardâmes avec les sourcils froncés comme Sophia 
passait la sienne, puis retournait à sa construction d’une petite ville avec les 
mini-pots de confiture. Celle-ci était plutôt élaborée, avec déjà plusieurs 
bâtiments. Je haussai les épaules quand Mimi esquissa un signe de tête dans sa 
direction, s’efforçant de m’inciter à lancer l’offensive. 

— Arrête de parler de moi et passe-moi les pots sur la table, derrière toi, 
m’enjoignit sèchement Sophia, levant les yeux de sa ville-confiture. 

Je levai les yeux au ciel, mais m’emparai des pots en question. 

— Tiens. Et n’oublie pas de placer un toit sur l’hôtel de ville, là. 

Je hochai la tête en direction du dernier ajout. 

— Non, Caroline, l’hôtel de ville est ici. Là, je suis sur la caserne des 
pompiers, râla-t-elle. 

Les sourcils de Mimi disparurent sous ses cheveux. 

— OK, ça suffit. Je déclenche une intervention, s’exclama-t-elle, tendant la 
main pour balayer la ville de la table. 

— Touche à ces confitures et je t’envoie un direct en pleine gorge, avertit 
Sophia, sa bouche sévèrement pincée. 

— Ne recourons pas à la violence de si bon matin, mesdames, voulez-vous ? 
Je n’ai même pas encore eu mon café, protestai-je, à l’instant précis où le serveur 



me l’apportait. OK, oubliez ça, battez-vous jusqu’à ce que mort s’ensuive ! 
rectifiai-je en riant, m’adossant à ma chaise. 

Sophia tira la langue à Mimi, ce qui sculpta un petit sourire sur le minuscule 
visage de poupée de celle-ci. Mimi était comme toujours adorable, ce matin, 
vêtue d’une minijupe à carreaux, de chaussettes hautes, et d’un pull à col roulé. 
Ajoutez-y des couettes et un sac à dos, et elle aurait l’air d’une écolière 
philippine - tenue que son fiancé, Ryan, adorerait, j’en suis sûre. 

Eh oui, Mimi et Ryan étaient fiancés. Comme dans une scène de comédie 
romantique avec un coup de théâtre, Mimi et Sophia avaient rencontré leurs 
chevaliers en sweat-shirts étincelants le même soir. Meilleurs copains de mon 
Simon, Ryan et Neil étaient tombés amoureux fous de mes demoiselles. Quoique 
après une petite volte-face, notez bien. Donc, entre Jillian et Benjamin, et 
maintenant Mimi et Ryan, la fièvre du mariage s’était abattue sur mon petit 
cercle, ici à San Francisco. 

Sauf qu’une partie de mon cercle était rompue. Ou plutôt, avait rompu. 

Tandis que Sophia et Mimi se chamaillaient, je remarquai à nouveau à quel 
point Sophia avait l’air épuisée. Elle ne dormait pas bien - ce dont je ne pouvais 
la blâmer. 

Quand elle nous avait annoncé que Neil l’avait trompée, nous n’avions pas 
su quoi faire. Notre première impulsion avait été de mettre le feu à sa voiture, 
initiative dont Simon nous avait sagement dissuadées. Les inculpations pour 
incendies criminels, ça vous suit toute votre vie. 

Pendant un court et fol instant, nous avions envisagé de débarquer dans son 
studio pendant une de ses émissions pour dire à ses téléspectateurs qu’ils 
obtenaient leurs résultats sportifs d’une ordure adultère, mais là encore, des 
esprits plus sages l’avaient emporté. 

Alors Mimi et moi étions simplement restées auprès de notre amie pendant 
qu’elle s’effondrait. 

Cela commença quand je reçus un appel de Sophia tard un soir, après minuit. 
Elle jurait sans discontinuer ; tous les marins de la planète en auraient été fiers. 
Je ne pouvais saisir que d’occasionnelles bribes de phrases telles que « trou du 
cul d’infidèle » et « le culot de ce putain de mec » et « ses couilles autour du 



cou ». Le temps qu’elle vienne à pied jusque chez moi et monte l’escalier, les 
jurons commençaient à s’espacer, et les larmes à tomber dru. Elle repoussa mon 
offre d’un thé, siffla un peu de scotch, puis me raconta ce qu’il s’était passé. À 
l’arrivée de Mimi, toutes les cartes étaient sur table. 

Neil était allé dîner avec une ex-petite amie ; le dîner s’était transformé en 
verres d’après-dîner, et les verres d’après-dîner en baisers. Ou en un baiser, 
selon qui racontait l’histoire. Quand bien même, c’était cet enchaînement 
d’événements qui avait incité notre Sophia à tirer la chasse d’eau sur les clés de 
voiture de Neil. 

Nous en fûmes stupéfaites. Ils paraissaient si heureux, parfaitement assortis 
et aussi tordus l’un que l’autre. Neil était le présentateur sportif local de la 
chaîne NBC, beau gosse, gentil, attachant, bref, globalement, un type super. Qui 
se trouvait aussi être un coureur, ce que personne n’avait vu venir. 

Elle rompit immédiatement, furieuse. Elle refusa de le voir, d’accepter ses 
appels, et aussi de céder à la moindre tentative de Simon ou de Ryan pour lui 
faire reprendre contact avec lui. Elle fut en colère, puis très triste, et aujourd’hui, 
elle était... 

Eh bien, c’était des semaines plus tard et elle était assise dans un bistrot, en 
bas de pyjama, ses superbes cheveux roux épars autour de son visage gonflé, pas 
maquillée mais avec six kilos de plus, en train de créer une ville en confitures. 
Enfant prodige de la musique, elle était violoncelliste pour l’orchestre 
symphonique de San Francisco. Une des femmes les plus belles et les plus 
accomplies de toute la ville était en cet instant occupée à saupoudrer Confiture- 
Ville de neige. Seigneur non, pas avec ses pellicules, mais avec des petits 
paquets de sucre ! 

— Sophia, arrête, arrête - arrête ! hurlai-je, lui agrippant la main et 
éparpillant du sucre neige partout. Ça suffit ! Plus de bouderie, plus de fuite. 
Tout ça est ridicule ! 

— Ouais ! s’écria Mimi. 

— Sérieusement, ça dure depuis trop longtemps. Je ne veux pas jouer les 
spots de pub éducatifs, là, mais pour l’amour du ciel, femme, lave-toi les 
cheveux ! 



— Ouais ! renchérit Mimi. 

— Tu es une putain de bombe, une putain de nana géniale, et une putain 
d’aubaine pour un mec. Et si ce putain de Neil se prive de toi, qu’est-ce que ça 
peut foutre, parce que t’es une putain de nana ! achevai-je. 

— Putain, oui ! conclut Mimi. 

Un ange passa. Sophia tripota un dernier paquet de sucre, le passant et le 
repassant sur ses ongles, puis cessa pour examiner ces derniers. Rongés jusqu’au 
sang, déchiquetés, leur vernis écaillé. Elle soupira, puis leva les yeux sur nous, 
deux grosses larmes sur ses joues. 

— Je le hais, chuchota-t-elle sur une inspiration tremblante. Et il me 
manque. 

— On sait, ma puce, affirma Mimi, prenant la main de Sophia dans la 
sienne. 

Me penchant, j’offris à Sophia ma serviette, dont elle se servit pour se 
tamponner les cils. Elle baissa ensuite les yeux sur son sweat-shirt, froissé et 
taché. 

— Je pue un peu, se désola-t-elle avec une grimace. 

— On sait, ma puce, répéta Mimi, ce qui arracha à Sophia un sourire pour la 
première fois depuis un bail. 

Un peu de rose s’insinua sur ses joues. Sortant un chouchou de son sac, elle 
rassembla ses cheveux en vrac en torsade, dégageant son visage. Elle leva 
ensuite les yeux sur le serveur qui nous apportait nos assiettes, les écarquilla à la 
vue de la montagne de nourriture qu’elle avait commandée. Lorsqu’il fut parti, 
elle déplia sa serviette sur ses genoux, puis décréta : 

— OK, fini la complaisance. J’ai commandé tout ça, alors je vais me le 
coltiner. Mais à compter de cet après-midi, zéro complaisance impliquera de ne 
plus m’empiffrer comme un ado de treize ans ! 

— Les garçons de cet âge n’ont pas le choix. Ils doivent conserver leurs 
forces pour toutes les érections qu’ils ont dans la journée, commenta Mimi tout 
naturellement, séparant ses myrtilles de ses framboises, puis les alignant sur le 
côté de son assiette tels des petits boulets de canon. 



Sophia et moi la fixâmes comme elle enchaînait sur l’extrême impact des 
érections sur la vie sociale des jeunes collégiens. Tel que décrit par son fiancé, 
apparemment expert sur la question. 

— Ryan t’a vraiment dit tout ça ? insistai-je tout en sirotant mon smoothie. 

— Ouaip, il a dit qu’à cet âge-là, c’était à peine s’il arrivait à sortir sa main 
de son pantalon, babilla-t-elle, inconsciente de l’attention qu’elle attirait à 
présent de la part de la tablée derrière nous. 

— Ryan et toi, vous paraissez partager beaucoup de choses, observa Sophia, 
secouant la tête avec incrédulité alors que Mimi mimait une « technique » 
particulière employée par l’adolescent Ryan. 

— OK, OK, c’est bon ! protestai-je en agitant les mains. Je ne pourrai pas le 
regarder dans les yeux la prochaine fois que je le verrai, alors plus de détails 
graveleux. Changeons de sujet ! Qui a des nouvelles ? 

L’étape ragots du brunch venait officiellement de débuter. 

— OK, je commence : j’ai découvert que le Palais des Beaux-Arts est 
disponible ; il semblerait que ce sera là que ma réception aura lieu ! chantonna 
Mimi. 

— Jillian m’a priée de mener la proposition de l’agence pour le 
réaménagement de l’hôtel Claremont à Sausalito, offris-je. 

— J’ai passé les trois dernières semaines dans un nuage sombre, alors je n’ai 
rien. Mais saviez-vous que mes cheveux sont assez longs pour que, quand je me 
penche suffisamment en arrière, je puisse m’asseoir dessus ? proposa Sophia. 

Nous mâchâmes. 

— Une cliente m’a demandé si ça m’ennuierait d’organiser sa collection de 
films porno, reprit Mimi. 

— À trois heures du matin, il y a quelques jours, j’aurais volontiers 
commandé toute une collection de films porno, annonça Sophia, le nez à 
l’intérieur de son sweat-shirt. 

— Simon est rentré plus tôt hier soir pour me faire une surprise. Alors j’ai eu 
du porno en live. 

— Il est rentré plus tôt ? Waouh, impressionnant ! Il avait l’air de voyager 
plus que d’habitude, ces temps-ci, commenta Mimi, picorant en alternance les 



boulets de canon : myrtille, framboise, myrtille, framboise. 

— Mmm, oui, il a été particulièrement occupé. Que veux-tu, mon petit ami 
est le chouchou du monde de la photographie ! repartis-je avec un sourire, 
m’empourprant en songeant à quel point il était sexy quand il travaillait. 

— Je ne sais pas comment vous faites, tous les deux, pour être séparés si 
souvent. Je mourrais si je ne voyais pas Ryan tous les jours, je mourrais, tout 
simplement ! s’exclama Mimi. (Myrtille, framboise.) Je ne sais pas comment tu 
fais pour qu’il ne te manque pas horriblement ! 

— Bien sûr qu’il me manque, et certaines semaines, c’est vraiment dur. Mais 
c’est ce qu’il est, c’est ce qu’il a toujours été, et nous faisons en sorte que ça 
fonctionne. Franchement ? Parfois, c’est même génial : j’ai mon temps à moi, il 
a son temps à lui, et quand il est là, c’est notre temps à nous. 

Je passai un doigt dans la crème fouettée de Sophia, évitant de justesse les 
dents de sa fourchette. 

— Bref, j’aime l’idée que nous ne soyons pas un couple qui doit dormir 
ensemble chaque nuit. Avoue : ça ne te manque pas, parfois, d’avoir le lit à toi 
toute seule ? 

Mimi commença aussitôt à secouer la tête, tandis que Sophia se contentait 
d’éviter mon regard. 

— OK, autre changement de sujet. Parlons du mariage. Le mariage du siècle, 
débutai-je, rétropédalant dès que je vis l’expression de Mimi. Du moins jusqu’à 
ce que Mimi ici présente endosse cette lourde responsabilité. En attendant, 
toutefois, c’est Jillian qui s’y colle ! Et attendez de voir la redingote de 
Benjamin. Seigneur, cet homme sait porter une queue-de-pie comme personne ! 

À la mention de Benjamin, tout le monde se ragaillardit, même Sophia. La 
catégorie « homme plus âgé sexy » avait été créée spécifiquement pour lui, et 
nous soupirâmes de concert. 

— Quoi qu’il en soit, nous devons commencer à songer à un cavalier pour 
toi, jeune demoiselle. Qui songes-tu à inviter ? demandai-je à Sophia. 

Qui blêmit. 

— Oh, merde, je n’y ai même pas pensé ! Neil y sera, n’est-ce pas ? s’affola- 
t-elle, l’air paniqué. 



Elle baissa les yeux sur sa tenue, les releva sur nous. 

— Zut ! Je ne peux pas le laisser me voir comme ça ! Qu’est-ce qu’il va 
penser ? Que je ne suis plus qu’une serpillière sans lui ! 

Mimi voulut intervenir, mais je plaçai une main sur son bras en secouant la 
tête comme Sophia poursuivait : 

— Et s’il amène quelqu’un ? Merde, il amène bel et bien quelqu’un, n’est-ce 
pas ? N’est-ce pas ? C’est ça ! Quel connard ! Il croit qu’il peut me narguer ? 
M’humilier ? Diable non, pas de ça avec moi ! Crétin de présentateur sportif 
immature de mes deux ! 

Conversation menée tout entière par Sophia seule alors que, s’étant emparée 
de son sac, elle se dirigeait vers les toilettes. 

Après son départ, je m’emparai de ses dernières gaufres et les divisai entre 
mon assiette et celle de Mimi. Nous trinquâmes avec nos fourchettes, puis nous 
empiffrâmes quelques instants. 

— Tu crois qu’il amène quelqu’un ? demandai-je. 

— J’en suis sûre. J’ai essayé d’interroger Ryan, mais il me répond code des 
mecs, copains avant les meufs et autres foutaises tout aussi ridicules ! 

— Même chose avec Simon. Je me demande s’ils... 

Je m’interrompis comme Sophia émergeait des toilettes. 

Le sweat-shirt était à présent noué autour de sa taille, exposant un débardeur 
très ajusté. Ses cheveux étaient tressés, sa frange balayant un visage propre, 
rayonnant. Elle avait remis du brillant à lèvres, et aussi un peu de blush. Elle 
était de nouveau éblouissante ; ce genre de beauté, ça ne reste pas enfoui très 
longtemps. Mais ce qui fit se retourner tous les hommes et pas mal de femmes, 
ce fut son double E. Plus que jamais accentué par la déchirure délibérée infligée 
à l’encolure du débardeur, permettant à chaque bonnet de culminer à son plein 
potentiel. 

— Et dire que je m’inquiétais de prendre un peu de poids, vous y croyez, 
vous ? Regardez comme mes nichons sont superbes ! s’extasia-t-elle alors 
qu’elle revenait à notre table. Allons au parc ramasser des beaux gosses ! 
Voyons combien d’entre eux je peux distraire de leur jogging avec ces deux-là ! 
ajouta-t-elle, sortant une liasse de billets de son sac et les jetant sur la table. 



Je ne pus que m’esclaffer alors qu’elle arrachait une Mimi protestataire à son 
assiette. Sophia était de nouveau en chasse, et c’est avec déjà deux serveurs dans 
son sillage qu’elle sortit du bistrot. 

Je restai au parc juste assez longtemps pour constater que Sophia était 
effectivement sortie de son coma. Je doutais qu’elle soit véritablement remise de 
sa rupture avec Neil, mais parfois, il faut prétendre se sentir mieux pour 
vraiment se sentir mieux. C’est d’ailleurs pourquoi une nouvelle tenue de gym 
vous donne toujours l’impression d’avoir envie de faire de la gym. 

Pour ma part, j’attends toujours que cette croyance-là se vérifie... 

J’invoquai comme prétexte pour ne pas rester tout l’après-midi dehors le fait 
que j’avais un Cogneur de mur dans mon lit, ce qui ne nécessitait aucune 
explication supplémentaire. Alors que je tournais au coin de ma rue après avoir 
sauté du trolley, je repensai à ce que Mimi avait dit un peu plus tôt, sur le fait 
d’avoir besoin de voir Ryan tous les jours. Ils le pouvaient aisément : tous deux 
travaillaient en ville, et ne voyageaient que rarement pour le boulot. 
Organisatrice professionnelle, Mimi aidait des familles à désencombrer et à 
ranger, alors que Ryan était à la tête d’une association sans but lucratif qui 
mettait à disposition des ordinateurs dans les écoles des quartiers défavorisés. 

Apprécierais-je de voir Simon tous les jours ? Évidemment que oui : à elles 
seules, les séances d’abdos valaient le prix de l’abonnement ! Mais au-delà de 
ça, nous... fonctionnions tout simplement bien. Il y avait dans notre relation une 
aisance que je n’avais jamais eue avec personne d’autre, sans doute parce que 
nous étions d’abord devenus amis. Et si nous avions notre part de sourcils 
froncés comme tout autre couple, nous nous disputions rarement. Peut-être parce 
que nous passions moins de temps ensemble que les couples normaux. 

Je secouai la tête alors que je montais l’escalier. Peu importait pourquoi nous 
fonctionnions, nous fonctionnions, un point c’est tout. Et dans la mesure où 
Simon continuerait à être sollicité d’un point de vue professionnel, nous 
continuerions à faire fonctionner cette relation longue distance. J’aimais l’idée 
d’une relation non conventionnelle, d’autant plus que les débuts de la nôtre 
avaient vraiment été atypiques. 



Côté rendez-vous galants, j’étais alors en hibernation après qu’un coup d’un 
soir avec Celui Dont On Ne Doit Pas Prononcer Le Nom (comprenez Cory 
Weinstein) avait fait fuir, et disparaître complètement de la terre, Monsieur O. 
(comprenez, mon orgasme). Lequel s’en était allé sans un au revoir, sans même 
un « ravi de vous avoir connue ». Juste comme ça. J’avais tenté de le faire 
revenir à l’aide de partenaires éprouvés et certifiés, en vain. Et évidemment, 
j’avais essayé de reprendre contact par l’intermédiaire de la Sainte Trinité des 
Amants Imaginaires (le Leto, le Damon, et le Saint-Clooney), mais même devant 
ma propre main, Monsieur O. désertait. De guerre lasse, Simon et moi avions 
réussi à le faire réapparaître sur une flaque de farine sur le sol de ma cuisine, au 
milieu de raisins secs et de miel. 

Et à propos de relation non conventionnelle, Simon n’en avait jamais eu au 
sens traditionnel du terme. Quand j’avais fait sa connaissance, il était le roi du 
Club des Amis et Plus Si Affinités, à la tête d’un véritable harem. Ces tout 
premiers jours, alors que lui et moi devenions amis, il m’avait confié que toutes 
les femmes avec lesquelles il était sorti paraissaient ne vouloir qu’une chose : 
une jolie clôture blanche autour d’un pavillon de banlieue. Je l’avais convaincu 
qu’en fait, non, toutes ne veulent pas ça, et surtout pas moi. Je lui avais dit : 
« Celle qui sera faite pour toi ne voudra pas que tu changes quoi que ce soit à ta 
vie. Elle ne fera pas chavirer ta barque, elle sautera droit dedans et voguera avec 
toi. » 

J’ai fréquenté quelqu’un qui voulait que je plante sa clôture, que je devienne 
sa Mme Stepford 1 à lui. Ou Mme James Brown, dans ce scénario-là. L’avocat, 
pas le dieu de la soûl, pour être claire. 

Une clôture ? Merci, mais non merci. J’appréciais ma vie, notre vie, et elle 
était plutôt géniale. 

Notre arrangement en était un parfait exemple. Alors que j’insérais ma clé 
dans ma serrure, je jetai un coup d’œil à la porte de l’appartement de Simon, de 
l’autre côté du palier. Quand il était là, nous avions tendance à passer la plupart 
de notre temps ensemble chez moi, mais j’appréciais que nous ayons chacun 
notre appartement. J’avais vécu avec des colocataires la majeure partie de ma vie 
d’adulte, mais maintenant c’était différent. Même si, techniquement, je sous- 


louais à Jillian (jamais je n’aurais pu me permettre un tel appart sans son bail 
soumis au plafonnement des loyers), c’était tout de même mon espace perso. 

Que je partageais avec un félin très particulier. Franchissant le seuil, je 
cherchai Clive du regard, mais ne le vis pas. J’avais une petite idée de l’endroit 
où il devait être, toutefois. Me débarrassant de mes chaussures, je me dirigeai à 
pas de loup vers la chambre, et passai la tête dans l’embrasure. 

Recroquevillé dans l’unique coin de lit que je lui accordais habituellement se 
trouvait Simon, toujours en train de récupérer de son long vol de retour. Roulé 
en boule au creux des genoux de Simon, Clive ouvrit un œil, et s’avisa que 
j’étais rentrée. Agitant une oreille, il s’étira paresseusement, puis se réinstalla 
plus douillettement encore dans sa niche favorite. 

— Coucou, toi. Comment va mon gentil petit mi... 

Je fus aussitôt interrompue par un tranquille, mais cassant, miaou. 

Assorti d’un regard très particulier, qui me fit comprendre que mes mâles 
avaient besoin de leur sommeil, et que mieux valait que je les laisse en paix. Je 
pouffai tout bas comme Simon émettait un ronflement sonore, puis battis en 
retraite. Clive resta au creux des genoux de Simon. 

Les Genoux de Simon... super nom pour un groupe, non ? 

Pendant que les garçons dormaient, je lançai une lessive, esquissai quelques 
croquis pour le nouveau projet d’hôtel, et fis du pain. Cuire du pain m’aidait à 
me recentrer, à me concentrer et à me projeter, surtout quand je travaillais pour 
un nouveau projet. Deux miches de pain à la courgette plus tard, j’étais perchée 
sur le comptoir de la cuisine avec un crayon de couleur à la bouche quand 
j’entendis des pas tramants. 

Simon entra, nez en premier. Je retins mon souffle, et manquai aspirer mon 
crayon quand je le vis dans son ample bas de pyjama, les cheveux en tous sens et 
l’air encore endormi. Je savais que si je pressais mon visage au beau milieu de 
son torse, il sentirait la Cajoline toute tiède. Mon cœur, comme d’habitude, 
manqua un battement. 

— Courgettes ? s’enquit-il en humant l’air, les yeux encore en berne, mais 
scannant tout de même la pièce en quête de pain. 

Il n’y avait bien que ses yeux, qui étaient en berne... 



— Courgettes, confirmai-je en hochant la tête. 

Un lent sourire se dessina sur son visage. Rien ne pouvait le rendre plus 
heureux que du pain maison. Enfin, presque rien. 

— Tu en veux ? demandai-je. 

Il nous rejoignit, moi et le pain, avec un air résolu. 

— Tu plaisantes, j’espère ? repartit-il, décroisant mes jambes pour s’insérer 
entre elles. J’en veux toujours. 

— Parlons-nous toujours de pain aux courgettes ? m’enquis-je, tandis que 
ses mains agrippaient mes hanches. 

M’amenant brusquement tout au bord, il pressa un baiser humide sous mon 
oreille. 

— Oui, j’ai très faim, chuchota-t-il, d’une voix qui incita aussitôt mes 
cuisses à s’écarter. Mais le pain aux courgettes attendra. 

J’exhalai une plainte sourde. Je veux dire, évidemment que j’exhalai une 
plainte, et pas si sourde que ça ! 

En soixante secondes top chrono, mon tablier fut relevé et écarté du chemin, 
et tout ce qui se trouvait dessous disparut. Tombé à genoux, Simon positionna 
mes hanches très exactement au bord du comptoir, mes jambes nonchalamment 
jetées par-dessus ses épaules. 

— Dieu du ciel, Simon, à quoi dois-je cette... oh ! 

Je perdis le fil de ma pensée comme sa bouche ouverte se plaquait contre 
moi, sa langue puissante et baladeuse. Un coup de cette langue, et j’étais déjà 
ailleurs. Un second, et je ne savais plus du tout où j’étais. 

Au troisième... Et c’est bien là le plus bizarre avec Monsieur O. Dès que 
j’étais libérée de mes contraintes inconscientes, il était ravi de venir. Hum, sans 
jeu de mots. 

— Oh seigneur... c’est... si... waouh... mmm, gémis-je. 

Il bougeait, je bougeais. Il vibrait, je me contorsionnais. Il plongeait, je... oh, 
bon sang, je battais désespérément des ailes... en l’occurrence, des bras. 

— Réactive, hein ? murmura-t-il, levant la tête et se passant malicieusement 
la langue sur les lèvres. 



Entremêlant mes doigts à ses cheveux, je lui appuyai sur la tête, sans guère 
de ménagements. 

— Si tu arrêtes maintenant, je te fracasse le crâne avec ce minuteur, 
menaçai-je, m’emparant de l’unique objet qui se trouvait à proximité. 

Que je lâchai aussitôt qu’il revint à moi, ma respiration haletante et 
impossible à contrôler. Je plantai mes talons dans son dos, arquant le bassin sans 
la moindre vergogne pour le rapprocher de l’endroit où je voulais qu’il soit. 
Gratifiant l’intérieur de chacune de mes cuisses d’un long coup de langue, il 
plaqua ses mains sur mes hanches, m’immobilisant de son mieux et m’ouvrant 
davantage à sa caresse. 

— Comme si je pouvais m’arrêter ! Ne sais-tu donc pas que je rêve de ça dès 
que je suis loin ? répliqua-t-il, me taquinant de son nez, exactement là où je 
voulais qu’il pose sa bouche. 

— Tu... rêves... de ça ? m’étonnai-je, m’arc-boutant. 

J’étais si proche, si proche... 

— Carrément, tu plaisantes ou quoi ? 

Aplatissant la langue, il la passa sur mon sexe tout entier, s’insinuant ensuite 
à l’intérieur avant de remonter ; puis, refermant la bouche, il m’encercla de ses 
lèvres. Me libérant avec un grognement, il descendit une main et usa de ses 
doigts pour plonger en moi. 

— Je rêve à ça, et aux sons que tu fais quand tu jouis, à ton goût. Mmm, 
douce Caroline, tu me rends fou. 

Ses paroles firent tourbillonner mes pensées. Je me renversai en arrière, sur 
les coudes, la peau en feu, mon regard flou rivé à cet homme si beau, si 
scandaleusement beau, avec sa bouche sur moi. Chevauchant sa main, mes 
hanches ondulaient tandis que sa langue et ses lèvres me consumaient, que son 
regard vrillait le mien. Quand l’orgasme me faucha tel un train de fret, je 
hoquetai, puis retombai sur le comptoir. 

Il se releva, sa main continuant à me caresser tandis que je frissonnais, 
l’autre descendant son bas de pyjama. De sa main fermée, il effectua un aller- 
retour sur son membre, puis me pénétra, mais à peine. Tête baissée, il replaça ses 
deux mains sur mes hanches, puis s’enfonça lentement, très lentement en moi. 



Et resta absolument immobile. 

Alors que je ne l’étais absolument pas. 

Je ne le pouvais tout simplement pas. C’était trop bon ; il était, lui, trop bon. 
Jamais je ne m’habituerais à la sensation de l’avoir en moi, m’étirant et 
m’emplissant à la perfection. Je m’arquai, ondulai, me contorsionnai. Et il resta 
parfaitement immobile. Les muscles de ses bras se contractaient, ceux de son 
cou se bandaient, son torse luisait de la douce torture qu’était pour lui le fait de 
ne pas remuer d’un pouce. Digne d’une œuvre d’art de la pornographie ! 

Puis il leva la tête, et ouvrit les yeux. Singulièrement concentré, sombre, et 
avec une unique pensée à l’esprit. 

Simon s’apprêtait à baiser. 

Se retirant presque totalement, il replongea en moi profondément. Durement. 
Solennellement. 

Je tressaillis. 

Et il me chevaucha. Il chevaucha mon corps, mon sexe, et quand il se pencha 
lourdement sur moi pour me psalmodier à l’oreille les plus inimaginables des 
obscénités, je jouis à nouveau. Au même instant que lui. Profondément. 
Durement. Et si solennellement. 

L’enveloppant de mes bras, je le gardai en moi aussi longtemps que je le 
pus. Même quand il me souleva du comptoir, je luttai contre cette perte, serrant 
mes jambes autour de sa taille tandis qu’il riait. Il les dénoua, me jeta en travers 
de son épaule tel un pompier, puis m’assena une vigoureuse tape sur les fesses. 

Après quoi, appuyé contre le comptoir avec la tête contre lesdites fesses, il 
ingurgita une miche entière de pain aux courgettes, son pyjama autour des 
chevilles. 

— Rappelle-moi de ne jamais cesser de cuisiner pour toi, dis-je un quart 
d’heure plus tard, quand je fus enfin autorisée à remettre mon pantalon et 
commençai à nettoyer la cuisine. 

— Parce que ça risque d’arriver ? s’alarma-t-il, l’air dévasté. 

À l’idée que je cesse de cuisiner, ou parce qu’il venait d’ingérer une miche 
entière de pain ? 



— J’en doute. C’est manifestement une activité à bénéfices mutuels. 

— Et comment ! répliqua-t-il avec un petit sourire satisfait, tandis que je lui 
servais un café, puis l’acheminais d’autorité vers le canapé. Pourquoi suis-je sur 
le canapé ? 

— Parce que je nettoie, et que tu es dans mes pattes. En outre, tu viens juste 
de rentrer, alors laisse-moi te faire un peu la fête. 

— Mais c’est surtout parce que j’étais dans tes pattes, exact ? 

— Exact. 

M’emparant d’un balai, je rassemblai quelques raisins secs. Clive en avait 
déjà chipé quelques-uns, et j’imaginais sans peine que j’en trouverais ce soir 
dans le lit. Il adorait les cacher un par un. J’avais cessé de poser des questions. 

Avachi sur le canapé, Simon me regardait balayer, entre deux commentaires 
sur ma frétillante chute de reins. Puis, levant les yeux de sa tasse, il demanda : 

— Hé, pourquoi des croquis un samedi ? Tu dois travailler aujourd’hui ? 

— En quelque sorte. 

— En quelque sorte ? 

— Oui, un important projet auquel Jillian m’a affectée. Nous présenterons 
notre proposition la semaine prochaine, et si j’obtiens le marché, ce sera... eh 
bien, ce sera génial ! 

J’hésitai, réticente à l’exprimer à haute voix. Ce serait géant, oui ! 

— C’est super ! Quel genre de projet ? 

— Un hôtel à Sausalito. Jillian me donne carte blanche dessus, à cause du 
mariage et de la lune de miel. Alors oui, la semaine ne va pas être de tout repos. 

J’achevai de balayer, puis jetai les raisins secs à la poubelle. Saisissant mon 
carnet à dessin, je repartis vers le coin salon, pris place à côté de Simon, puis 
juchai mes pieds sur ses genoux. 

— Ça m’en a tout l’air. Tant mieux, bébé. 

— Qui plus est, je vais en quelque sorte prendre la relève quand elle sera en 
lune de miel. Et donc être débordée de boulot. 

— Tu t’en sortiras. Je suis fier de toi. 

— Oui, eh bien, tu pourras l’être si je décroche le job. En attendant, ce n’est 
qu’une offre. Mais croise les doigts, d’accord ? 



Comme il me frictionnait un talon, je me laissai aller contre les coussins 
avec un petit rire. 

— J’ai un bon feeling là-dessus. Peut-être aurons-nous quelque chose à 
célébrer la semaine prochaine, suggéra-t-il, taquinant mon gros orteil. Et à 
propos de célébration, que dirais-tu de venir à Rio avec moi en décembre ? 

Hein ? 

Je répète : hein ? 

— J’adore quand tu baragouines, murmura-t-il en s’approchant pour se 
pencher sur moi. 

— J’ai dit ça tout haut ? 

— Oh que oui. 

— Soit. Dans ce cas, réponds à mon « hein ». 

— Ah ça, sûr que cette phrase, personne au monde ne l’a jamais prononcée ! 
moqua-t-il avec un petit rire, esquissant du bout de l’index une ligne sur l’arête 
de mon nez, avant de le presser sur ma bouche. 

— Rio ? En décembre ? marmonnai-je. 

— Pour Noël. 

— Hein ? 

Comme il s’esclaffait, je me redressai maladroitement. 

— Explique-toi, s’il te plaît. 

— Il n’y a rien à expliquer. J’ai décroché une mission au Brésil, et donc, je 
serai à Rio à Noël. Et je veux ma copine à mes côtés. 

Noël au Brésil. La brise tiède, sensuelle de l’océan. Les caïpirinhas sirotées 
sous les lampions. Huile de coco. Bikini. Simon. 

Le second Noël d’affilée loin de chez moi ? 

Mes Noëls d’enfant me revinrent à l’esprit. J’avais un oncle et une tante 
préférés - pas vous ? Techniquement mes grands-oncle et tante, Liz et Lou 
étaient des légendes dans notre famille. Ils n’avaient jamais eu d’enfant ; que ce 
soit volontaire ou non, je ne l’avais jamais su, personne n’en parlait jamais. Mais 
ils menaient la vie dont j’avais toujours rêvé. 

Ils voyageaient chaque année, et quand je dis voyager, je veux dire voyager. 
Oncle Lou avait bien gagné sa vie, avait investi sagement et, quand il avait pris 



sa retraite à l’âge de soixante-cinq ans, ils avaient mis les voiles. Ils avaient une 
maison à San Diego, mais ne s’en servaient que comme pied-à-terre. Ils avaient 
des amis partout dans le monde, allaient dans des endroits comme Madrid, 
Athènes, Rome, Lisbonne, Amsterdam, Caracas et Sâo Paulo. Ou encore Rio de 
Janeiro. Ils partaient quand ils le voulaient, s’envolaient là où le vent leur 
soufflait d’aller. Ils n’étaient là pour Noël que très occasionnellement, et j’étais 
toujours très excitée de voir d’où mon cadeau arriverait chaque année, de quelle 
contrée lointaine viendrait le timbre. 

Aimaient-ils moins leur famille parce qu’ils avaient choisi de voyager autour 
du monde pour Noël ? Je ne l’avais jamais pensé, même si certains membres 
plus traditionnels de la famille estimaient que c’était étrange, et un peu égoïste 
de leur part de ne pas vouloir chanter des hymnes chez ma grand-mère et 
s’empiffrer de dinde comme tout le monde. 

Moi je trouvais ça romantique, excitant, et un peu merveilleux. 

Ils étaient morts quelques années auparavant, à trois mois l’un de l’autre. 
J’avais alors aidé à trier leurs affaires, et j’étais tombée sur leurs passeports. 
Usés, écornés, avec les tampons de pays éparpillés tout autour de la planète, dont 
certains que je ne connaissais même pas. 

Et quand je m’étais rendue à Salzbourg l’année dernière pour tenir 
compagnie à Simon à Noël, je ne m’étais pas sentie égoïste ou étrange. J’avais 
trouvé ça romantique, excitant, et plus qu’un peu merveilleux. Très loin d’un 
Noël traditionnel, mais peut-être une tradition propre à Simon et Caroline ? 

Je calculai mentalement si mes responsabilités professionnelles 
additionnelles me permettraient de m’absenter. Les vacances étaient une période 
chargée pour nous, mais la semaine entre Noël et le jour de l’an était assez 
gérable. Cette invitation impromptue était hors catégorie, mais pas hors des 
champs du possible. 

Je me mis à fredonner La fille d’Ipanema , un lent sourire s’épanouissant sur 
mon visage. 

— Est-ce un oui à Rio ? s’enquit-il. 

— C’est un fichu oui, Cogneur, un fichu oui à Rio ! hurlai-je d’une voix 
perçante, enroulant les jambes autour de sa taille, ravie de l’expression exaltée 


qui passa sur son visage quand je l’attirai à moi pour un langoureux baiser. 

L’année dernière, je m’étais invitée. Cette année, c’était lui qui me voulait 
avec lui. Fichtre, que j’aimais cet homme ! 

Nous nous embrassâmes un moment, puis il retourna à son extrémité du 
canapé et reprit son massage de pied, et je retournai à mes croquis. 

Quelques minutes plus tard, je reçus un SMS. Je reniflai, puis dis à Simon : 

— Hé, message du QG Mariage : tu dois aller prendre tes mesures pour ta 
queue-de-pie, et pronto ! Jillian dit que Benjamin et toi êtes censés y aller 
ensemble ; elle panique ! 

— Je sais : témoin et tout le tintouin ! Je dois me faire beau ! commenta-t-il 
en levant les yeux au plafond. 

Quand Benjamin avait prié Simon de lui servir de témoin, ç’avait été 
quasiment la perfection... puisque j’étais une des demoiselles d’honneur de 
Jillian. 

— Tu le seras, personne ne s’inquiète pour ça, affirmai-je, m’esclaffant alors 
qu’il me chatouillait la plante de pied. Celle pour laquelle je m’inquiète, c’est 
Sophia : depuis tout à l’heure, elle est sortie de son cafard, prête à acheter la robe 
la plus sexy qu’elle trouvera pour cette fiesta ! 

— Mmm-mmm, fit-il, se concentrant sur mon cou-de-pied. 

— Je crois que tout ce qu’elle veut, c’est s’assurer qu’elle sera à son 
avantage si Neil vient, tu sais ? Je veux dire : est-ce qu’il vient ? Sûr ? 

— Mmm-mmm, répondit-il à nouveau, la plus minuscule des rides 
apparaissant sur son front. 

Je le laissai masser mon pied une minute de plus, puis m’enquis, du ton le 
plus nonchalant possible : 

— Et donc, est-ce qu’il amène quelqu’un ? 

— Caroline, avertit-il. 

— Quoi ? S’il amène quelqu’un, ce serait bien de le savoir à l’avance, tu ne 
crois pas ? Juste me dire s’il amène quelqu’un, ce n’est tout de même pas comme 
si tu trahissais le code des mecs, si ? insistai-je, lui taquinant l’abdomen de mon 
gros orteil, ce qui lui arracha un sourire. 



— Oui, il amène quelqu’un, concéda-t-il, me dévisageant avec 
circonspection. 

J’exhalai avec tout autant de prudence. 

— OK, tu vois, ce n’était pas si terrible ? repris-je, replaçant mon pied dans 
sa main. 

Il reprit son pétrissage. Je laissai une autre minute s’écouler. 

— Alors, elle est jolie ? 

— Je rentrerai pas là-dedans ! décréta-t-il, ôtant mes pieds de ses genoux et 
se redressant. 

— Quoi ? Je demande juste si elle est jolie, protestai-je alors qu’il se tournait 
de nouveau vers moi. 

— Je te l’ai dit, ce n’est pas quelque chose dont nous pouvons parler. Tu 
t’énerves trop pour rester raisonnable, et je... 

— Je m’énerve ? Évidemment que je m’énerve ! Ma meilleure amie a eu le 
cœur arraché parce que ton crétin de meilleur ami l’a trompée et... 

— Pour la dernière fois : il ne l’a pas trompée ! coupa-t-il. 

— Embrasser, c’est tromper ! Bien sûr que c’est tromper ! répliquai-je, me 
levant pour lui faire face. 

— Il a embrassé une fois une ex-petite amie - une seule fois ! Et il le lui a 
dit ! Rien ne l’y forçait ! Il aurait pu le lui cacher, mais il le lui a dit ! 

— Oh, parce que maintenant, lui avoir dit qu’il l’avait trompée, c’est censé 
lui rapporter des points ? glapis-je. 

Quand j’ai dit que Simon et moi ne nous disputions jamais, c’était vrai. 
Hormis sur ce sujet. 

Voilà toute l’histoire : quand l’ex-petite amie de Neil était arrivée en ville, et 
que leur dîner s’était conclu par ce baiser, Neil l’avait dit à Sophia, qui l’avait 
quitté. Et depuis, elle refusait de lui parler, de le voir, et d’avoir quoi que ce soit 
à faire avec lui. Elle effaçait e-mails et SMS. Elle ne voulait lui laisser aucune 
chance de s’expliquer, parce que dans son esprit, il n’y avait rien à expliquer. 

Le problème, c’était que tous les hommes s’accordaient à dire que ce que 
Neil avait fait, aussi moche que ce soit, n’était pas une raison suffisante pour 
rompre. Évidemment, toutes les filles étaient de l’avis contraire : embrasser, 



c’était tromper ; il n’y avait pas besoin qu’une queue intervienne pour que ça soit 
une trahison. Sophia avait tous les droits de larguer Neil, et puisque c’était lui le 
fautif, il n’avait pas vraiment son mot à dire sur la manière. 

D’où les disputes. 

Mimi et Ryan s’étaient aussi pris le bec là-dessus. C’était un sujet sur lequel 
chacun avait une opinion. Des opinions qui, Simon et moi en étions convenus, ne 
valaient pas la peine d’être échangées, puisqu’elles menaient chaque fois à une 
bataille rangée. Et pourtant, le sujet revenait continuellement sur le tapis. 

Tromper, c’était quoi ? Où était la limite qui, une fois franchie, vous 
empêchait de revenir en arrière ? Était-elle différente pour chaque couple, ou 
tout était-il noir ou blanc ? 

— Non, ça ne lui rapporte pas de points. Ce n’est pas ce que je voulais dire, 
et tu le sais... 

— Ce genre de choses, ça n’arrive pas tout seul, Simon. Il a fait un choix ! 

— Un baiser ! Et ça doit mettre fin à tout ? Et Sophia ? Elle ne lui laisse 
même pas l’occasion de se justifier, le pauvre, et... 

— Il n’y a rien à expliquer, tu ne comprends donc pas ? m’égosillai-je, 
lançant mon carnet à dessin à travers la pièce. 

Silence. 

— Je ne veux plus parler de ça, marmonnai-je, traversant la pièce pour aller 
le récupérer. 

Il me saisit la main au passage. 

— C’est exactement pour ça que je ne voulais pas en parler depuis le début. 
Il n’est pas question d’avoir tort ou raison, là... 

Comme je m’apprêtais à protester qu’en fait, si, il était exactement question 
de ça, il porta ses doigts à mes lèvres. 

— ... ou du moins, disons que c’est une zone grise. Mais quoi que ce soit, ça 
ne vaut pas la peine que nous nous disputions, d’accord ? 

Je soupirai, le laissant m’attirer contre son torse. Je pressai mon visage juste 
au centre. Et l’odeur de Cajoline m’apaisa. 

— D’accord. 

Il me serra fort. 



— Je t’aime, murmura-t-il au sommet de ma tête. 

— Je t’aime aussi. 

Être la moitié d’un « nous », ce n’était pas toujours facile. 


1. Référence au roman Les femmes de Stepford, d’Ira Levin, paru en 1972, dans lequel l’héroïne soupçonne 
que les épouses au foyer soumises d’une banlieue sont des robots créés par leurs époux. (N.d.T.) 

2. Célèbre bossa-nova brésilienne, chantée en français par Jacqueline François dans les années 1960. 
(N.d.T.) 
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— C’est melon. 

— C’est souci. 

— Souci ! C’est citrouille bien avant d’être souci, mais peu importe, parce 
que c’est melon ! 

— Si tu penses que c’est melon, alors tu dois te faire examiner la vue, parce 
que de toute évidence, c’est... 

— Mimi, qu’est-ce que tu en penses ? C’est absolument melon, n’est-ce 
pas ? 

— Oui, Mimi, regarde et dis-moi comment diable ça pourrait être melon ! 

— Mimolette, trancha Mimi. 

— Quoi ? m’exclamai-je, jetant un regard à Jillian. 

Nous étions debout dans le salon d’essayage de la boutique de mariage de 
Neiman Marcus. Minute, rayez ça. J’étais, moi, debout dans le salon d’essayage, 
en soutif et petite culotte, alors que Jillian et Mimi, enfoncées dans d’énormes 
fauteuils capitonnés, sirotaient du champagne. 

— Mimolette. Ta robe est de la couleur de ces petits crackers à la mimolette, 
là. Et c’est presque parfait pour ton teint, en fait, précisa-t-elle, se versant une 
autre coupe et la vidant d’un trait. Et maintenant, fermez-la, toutes les deux ! 
Franchement, entendre deux designers se chamailler sur la couleur d’une robe de 
demoiselle d’honneur, c’est barbant ! 

Jillian et moi échangeâmes un regard par l’intermédiaire du miroir, puis 
haussâmes les sourcils. 



— Soit. C’est mimolette. Et maintenant, tu veux bien l’essayer, s’il te plaît ? 
me pria Jillian, me tendant la robe. 

J’acceptai et plaçai un pied dedans. Comme je me tortillai pour en remonter 
la fermeture, j’entendis distinctement Jillian marmonner « melon » dans sa 
barbe. 

Je laissai couler. 

Me tournant vers le miroir, j’examinai mon reflet, et autant l’admettre : 
j’étais pas mal en mimolette. 

Jupe ample, encolure dégagée, fines bretelles, bras nus. Avec un léger 
bronzage, ce serait très bien. Mieux que très bien. Je virevoltai devant le miroir, 
puis stoppai à mi-pirouette lorsque je surpris Mimi qui se jetait de nouveau sur le 
champagne. 

— Jillian, arrête-la, elle est à la diète à partir de maintenant, ordonnai-je. 

Mimi était elle-même à peine plus grande qu’une bouteille de champagne, et 
deux verres suffisaient à la faire basculer sur son minuscule derrière. 

— T’es pas drôle, Caroline, râla-t-elle, alors que Jillian s’octroyait la toute 
dernière rasade. 

Triomphante, ma patronne s’avança, puis se posta derrière moi devant le 
miroir. 

— Elle est splendide, murmura-t-elle, lissant la jupe. 

— Encore merci de m’avoir demandé d’être ta demoiselle d’honneur, dis-je, 
croisant son regard. 

Nous sourîmes toutes les deux quand nous entendîmes Mimi faire mine 
d’avoir un haut-le-cœur. 

— Beurk, vous êtes si mielleuses, toutes les deux, que je vais vomir ! 

— OK, le sortilège est brisé. Sors de cette robe et allons lui dégotter quelque 
chose à manger, décréta Jillian. 

Mimi applaudit. Nous terminâmes, sortîmes et réquisitionnâmes une table 
dans notre bistrot favori à North Beach. 

Une fois installées et lancées sur des amuse-gueules pour que Mimi éponge 
un peu son champagne, nous parlâmes de la lune de miel. 



— Minute, minute, quand est-ce que la France est arrivée sur le tapis ? Je 
croyais que vous partiez pour l’Italie, objectai-je en beurrant une tranche de pain. 

— Eh bien, Benjamin et moi en avons parlé, et nous nous sommes aperçus 
que ça fait une éternité que nous n’avons pas eu de véritables vacances, autres 
que de brefs week-ends. Alors nous avons voulu rallonger un peu le voyage. 

— Waouh, ça va être une sacrée lune de miel ! L’Italie et la France, 
merveilleux ! commentai-je. 

— Et la Suisse. Nous avons aussi ajouté la Suisse, précisa Jillian, une 
expression coupable sur le visage. 

Mimi soupira avec envie, serrant son petit pain contre sa poitrine. 

— Ça a l’air divin ! Une lune de miel européenne ! J’ai hâte de commencer à 
planifier la mienne. Ryan dit que nous pourrons aller où je veux, pourvu que je 
porte beaucoup de bikinis ficelle pour qu’il puisse en profiter aussi. Et me les 
enlever ! 

Elle gloussa, puis eut un hoquet. Le champagne s’attardait. 

— Ouh là, attends ! Attends ! Tu iras aussi en Suisse ? m’exclamai-je avec 
incrédulité. Y a-t-il d’autres endroits où tu comptes aller, et dont je devrais être 
au courant ? 

— C’est que... je voulais en parler au bureau, mais... 

— Oh là, qu’est-ce qui se passe ? 

— En fait, nous avons pris un billet open, déclara-t-elle avec détachement. 
Nous voulons juste nous balader librement, et ça paraît être le bon moment pour. 

Je m’adossai à ma chaise, prise d’un léger vertige. 

— Combien de temps prévois-tu d’être absente ? 

— Assez longtemps pour savoir que tu vas avoir besoin d’une stagiaire. 

— Attends une minute, juste une minute. Une stagiaire ? Sérieusement, 
Jillian, combien de temps t’absentes-tu ? insistai-je, songeant à tous les projets 
prévus dans notre agenda, sans parler de l’hôtel Claremont, pour peu que j’aie la 
chance de le rafler. 

— Discutons-en au bureau, d’accord ? Les plats arrivent, éluda-t-elle, 
désignant d’un signe de tête le serveur qui s’approchait avec notre repas. 



Tandis qu’il posait les assiettes devant nous, je croisai le regard de Jillian 
par-dessus la table. 

— Nous en discuterons au bureau, répéta-t-elle. Tout ira bien, je te le 
promets. 

Le repas se déroula en silence. En dehors des hoquets de Mimi. 

SMS de Simon à Caroline : 


Hé, bébé, tu es libre pour déjeuner aujourd’hui ? 

Aimerais bien. Suis claquée. 

Je peux venir te rejoindre au bureau, et même apporter mon marteau. 
J’en raffole, de ton marteau, mais là, je suis littéralement enterrée 
sous une pile de crayons de couleurs. 

Hmmm, et pour le dîner ? 

Négatif, Ghost Rider, je pars pour Sausalito ce soir aussitôt après le 
boulot. 

Pour l’hôtel ? Et tu viens vraiment de me Top-Gunner, là ? 

Ouaip, c’est le premier moment de libre que j’ai trouvé pour aller y 
jeter un coup d’œil. Et, oui, je viens très exactement de te Top- 
Gunner. Tu veux me retrouver là-bas ? Nous pourrions grignoter 
quelque chose ensuite. 

Mmm... oui, c’est ça, te grignoter... 

Chéri... 


Désolé. OK, envoie-moi l’adresse et je t’y retrouve. Sept heures ? 



Parfait. 

Nom d’un chien, Simon, maintenant je ne vais plus penser qu’à ça ! 


Et nous y revoilà ! À ce soir, sept heures. 

Je déambulais autour de la propriété, vérifiant les lignes de visée et les points 
de vue, notant où la clarté de fin d’après-midi frappait la bâtisse. Je vis des 
fenêtres où il n’y en avait pas, des murs là où ils pourraient être déplacés pour 
exploiter au mieux le paysage, et des jardins de poche qui pourraient être 
remaniés pour apporter une touche de vert à une bâtisse moderne. 

Faire une proposition sur ce projet commençait à m’enthousiasmer. 

Le Klaxon d’une Range Rover m’extirpa de ma rêverie. Me détournant, je 
vis Simon remonter l’allée centrale. N’ayant pas encore tout à fait fini, je levai 
un index pour lui indiquer que j’avais encore besoin d’une minute. Il se gara, 
puis vint me rejoindre. 

— Alors c’est là, hein ? commenta-t-il, m’enlaçant par-derrière alors que je 
contemplais l’édifice. 

— Ouaip, qu’est-ce que tu en penses ? 

— Je pense que ma poupée va en scotcher plus d’un avec ce projet, répondit- 
il, appuyant le menton au sommet de mon crâne. 

— Superbe site, n’est-ce pas ? 

— Quoi, Sausalito ? Oui, je suppose. 

— Tu plaisantes ? Regarde la vue ! 

Je pointai le doigt en direction de la ville, de l’autre côté de la baie. San 
Francisco étincelait dans le crépuscule, les voitures allant et venant sur le pont. 
La Coit Tower. L’immeuble Transamerica. Charmant. 

Puis je pivotai à cent quatre-vingts degrés pour contempler Sausalito. Ce 
n’était pas seulement un emplacement idéal d’où admirer San Francisco. Les 
maisons scintillaient sur le flanc de la colline, les lampadaires s’allumaient tout 
juste, les bateaux émaillaient la marina, et les habitants marchaient le long du 
front de mer, en chemin pour aller dîner, faire des courses ou rentrer chez eux. 



— Le restaurant n’est pas loin. Allons-y à pied, annonçai-je, l’entraînant 
vers l’artère principale. 

Il entrelaça ses doigts aux miens, et nous marchâmes tout en discutant. De 
mes idées de design, du mariage imminent, de son prochain voyage. Il repartirait 
dans deux jours, cette fois pour l’Afrique du Sud, où il embarquerait sur un 
navire d’étude des requins pour prendre des clichés de grands blancs en train de 
se nourrir. Je ne pouvais y penser sans frissonner. 

Et à propos de frissons... 

— Au fait, Jillian m’a annoncé aujourd’hui qu’ils avaient ajouté la France et 
la Suisse à leur lune de miel. Ils m’ont tout l’air de partir pour un petit bout de 
temps, dis-je alors que nous nous dirigions vers la jetée où se trouvait le 
restaurant. 

— Ah oui ? Tant mieux pour eux. Je sais que Benjamin a toujours voulu 
voyager davantage. 

— Jillian aussi, mais elle montait une affaire. Pas facile de tout laisser 
tomber comme ça, à moins d’avoir Super Caro sur place, prête à prendre la 
relève ! m’esclaffai-je en gonflant un biceps, qu’il palpa d’un air appréciateur. 
Mais je dois admettre que je suis surprise qu’ils n’aient pas de plan plus précis. 

— On dirait qu’ils veulent juste flâner un peu. 

— Oui, oui, bien sûr. Sauf que ça ne ressemble pas à Jillian de flâner sans 
plan précis. 

Simon haussa les épaules. 

— C’est leur lune de miel, bébé. Et ce n’est pas comme s’ils ne pouvaient 
pas se le permettre. 

— Mmm, oui, je suis tout à fait consciente des énormes actifs de Benjamin, 
repartis-je, ce qui me valut une tape sur les fesses. 

Simon m’autorisait ce petit béguin pour Benjamin, mais ne manquait jamais 
de me remémorer de quels actifs je devais me préoccuper. 

— Je suis juste... un peu nerveuse, je suppose. C’est beaucoup à assumer. 

— En as-tu discuté avec Jillian ? 

— Pas depuis que le projet de l’hôtel s’est présenté. Elle est si occupée avec 
la cérémonie et tout ça, pour l’instant, que je l’ai à peine vue. 



— Je suis sûr qu’elle sait ce qu’elle fait. Elle ne partirait pas si elle ne te 
croyait pas capable de gérer, n’est-ce pas ? 

— C’est ce qu’elle a dit, concédai-je, me demandant si je n’avais pas eu les 
yeux plus gros que le ventre. Et aussi qu’elle allait me trouver une stagiaire, 
alors ça aidera. 

— Super ! Alors, en selle ! s’exclama-t-il, fredonnant un air entraînant. 

— Sûr, ma patronne va aller crapahuter en Europe pendant je ne sais 
combien de temps, mais j’aurai une stagiaire de vingt ans pour m’aider à faire 
les photocopies, alors tout ira comme sur des roulettes ! rétorquai-je, tendant la 
main vers la porte d’entrée du restaurant. 

Une puissante main se posa dessus, en empêchant l’ouverture. 

— Hé, ça va bien se passer. Ne t’inquiète pas autant, dit-il, me relevant 
délicatement le menton pour que je croise son regard. 

Ma frustration, qui s’était soudainement enflammée, s’évapora comme ses 
yeux saphir commençaient à tisser leur sortilège. 

— Tu as probablement raison, soupirai-je, le laissant m’ouvrir la porte et me 
guider à l’intérieur, sa main au creux de mes reins. 

— Évidemment que j’ai raison, taquina-t-il. 

Une fois que nous fûmes installés, je sortis mon agenda. 

— OK, tu reviens deux jours avant la cérémonie, n’est-ce pas ? Je veux être 
sûre que tu auras le temps de te remettre avant que les festivités commencent. 

— Ouaip, je serai de retour à temps, fin prêt à assumer toutes mes 
responsabilités de témoin. 

— Un peu juste, non ? 

— Je ne sais pas à quoi je pensais quand j’ai accepté cette mission, mais ça 
ira. Je peux toujours roupiller pendant l’échange des consentements, n’est-ce 
pas ? Ils n’ont pas besoin de moi pour ça, plaisanta-t-il. 

Tournant sa paume face à moi, sur la table, j’en traçai les lignes du bout des 
doigts. Je levai les yeux, vis que son regard s’était obscurci sous ses cils. 

— Roupiller pendant la cérémonie ? Tu n’y penses pas, voyons ? Sans 
compter qu’il y aura en face de toi une demoiselle d’honneur en train de penser à 
plein de choses cochonnes ! 



— Cochonnes, hein ? 

— Oh que oui. Je ne suis même pas certaine de pouvoir me contrôler. Toi ? 
En queue-de-pie ? Mortel, susurrai-je, portant ses doigts à ma bouche pour y 
déposer un bref baiser. 

Comme le serveur s’avançait pour prendre notre commande, je lui adressai 
un clin d’œil, lâchai sa main, puis articulai en silence « plus tard ». 

Tandis que Simon parcourait la liste des vins, je contemplai San Francisco 
par la vaste fenêtre panoramique. Le soleil s’était finalement couché, et les 
lumières de la ville ricochaient sur l’eau. Je souris, heureuse d’être l’une des 
rares personnes assez chanceuses pour vivre dans leur ville préférée. 
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J’étais assise face à Max Camden, mes croquis punaisés sur des tableaux 
autour de la pièce, et ma présentation officielle en main. Et sur un disque dur. Et 
dans un dossier. Et sur une clé USB dans mon sac. Et une seconde dans le sac de 
Jillian. Et, après un sprint nocturne chez Sophia, une troisième dans la boîte à 
bijoux de celle-ci. 

J’avais des clés disséminées dans toute la ville. Mais Camden me donnerait- 
il celles de son hôtel ? 

Mes nerfs félicitèrent mon courage d’un « tape-m’en cinq » pour cet effronté 
jeu de mots au nez et à la barbe de ce moment crucial de ma vie. 

J’avais fait le tour de la pièce pendant une heure, exposant mes idées, 
étayées par des clichés, des plans et plus de graphiques que dans une thèse de 
géométrie. Jillian était intervenue ici ou là, mais elle m’avait laissée mener la 
danse. La vision que j’avais conceptualisée pour le Claremont était nette et 
simple, avec un clin d’œil aux boutiques-hôtels qui se succédaient autrefois le 
long de la côte californienne. 

Les hôtels de Camden étaient connus pour leur design moderniste, mais il y 
avait une raison pour qu’il ne fasse pas intervenir son agence de design 
habituelle. Il aspirait à quelque chose de nouveau, qu’il s’en rende compte ou 
pas. Serait-il à l’écoute de ce que j’avais à lui dire ? 

Ses yeux gris, étrécis, perçants, se portèrent sur moi. Ce type était 
intimidant, et il le savait. 

Au cours de ma présentation, il ne m’avait arrêtée qu’une ou deux fois, pour 
des questions très claires et concises qui étaient exactement celles qu’il fallait 



poser. J’étais prête, toutefois. Enfin, aussi prête que je pouvais l’être avec le peu 
de temps qui m’avait été accordé ; et je pensais faire le poids. À présent, tout 
dépendait de qui d’autre il consulterait, et si leur vision correspondrait davantage 
à la sienne. 

Il était temps d’enfoncer le clou. 

Je glissai à travers la table une dernière photo, une photocopie d’un vieil 
article du San Francisco Chronicle à propos de la bourgade de Sausalito. Assez 
ancien, près de quatre-vingts ans, le cliché montrait que la ville n’était pas très 
différente alors de ce qu’elle était aujourd’hui. Pittoresque mais affairée, 
originale mais fière. Voisine de la bien plus prestigieuse San Francisco, elle 
aurait pu rester des années dans son ombre, mais elle avait un pouls qui 
n’appartenait qu’à elle, son propre ADN. Elle était familiale, quelle que soit la 
manière dont les temps modernes définissaient le terme. 

— Vous pouvez donc voir, monsieur Camden, qu’alors que d’autres villes 
de la côte se sont étendues en longueur comme en hauteur, Sausalito s’est 
contentée de rester dans sa petite coquille d’huître, entourée par la baie, ce qui en 
fait une communauté unique. Pour qu’un nouvel hôtel marche ici, il doit être tout 
aussi unique. Ce que le Claremont n’est pas, pour l’instant. Il doit plaire à la fois 
aux clients jeunes et aux clients plus âgés, être respectueux de l’environnement 
sans en avoir l’air, vert sans être flower power, avec un design qui renvoie aux 
débuts de la ville mais regarde vers l’avenir, débitai-je, avant de prendre une 
grande inspiration. 

Seigneur, comme je détestais les discours de motivation ! 

— Un hôtel moderne ne serait pas à sa place ici, monsieur Camden. Le 
Claremont doit se fondre dans le paysage, mais laisser un tel souvenir qu’une 
fois que vous y avez séjourné, vous ne songiez plus à réserver ailleurs. 

Sur quoi je me renversai contre mon dossier, rebouchai mon stylo, puis 
conclus : 

— Et c’est exactement ce que vous aurez avec Jillian Designs. 

Non sans espérer que personne n’avait remarqué que tout du long, j’avais 
bataillé sous la table pour tenter de ré-enfiler mon escarpin gauche. Je l’avais 



perdu entre le renvoi au passé et le regard vers le futur. Quand j’étais nerveuse, 
mes pieds tendaient à se recroqueviller. 

Le silence s’abattit sur la pièce. 

Camden me dévisagea encore quelques instants, le regard indéchiffrable. 

Nous restâmes tous assis, attendant qu’il dise quelque chose. Finalement, il 
soupira. 

Mon cœur sombra... et mon escarpin droit prit à son tour la poudre 
d’escampette. 

— Eh bien, Max, déclara Jillian, brisant le silence. Je ne doute pas que vous 
ayez besoin de réfléchir à tout ça, aussi veillerons-nous à ce que votre équipe et 
vous-même ayez tout ce dont vous aurez besoin pour... 

— Pourrez-vous mener ce projet dans les temps, jeune femme ? me 
demanda-t-il directement comme tout le monde, de son côté de la table, se levait. 

— Oui, monsieur. 

— Et vous pensez pouvoir le faire avec le budget que vous venez de me 
présenter ? 

— Oui, monsieur, affirmai-je, mes orteils figés net dans leur quête de 
chaussures. 

Toutes les autres personnes présentes s’immobilisèrent aussi, dans leurs 
poses à demi debout. 

Il me sourit, puis se leva à son tour... 

— ... et après, il a dit : « OK, vous avez le contrat » et il est sorti ! Juste 
comme ça ! m’extasiai-je. Je l’ai décroché, ce fichu contrat ! 

Je relatais l’histoire à Simon, qui m’avait appelée aussitôt que son avion 
avait atterri à Cape Town. La nouvelle la plus importante de ma carrière, et il me 
fallait la partager avec lui par téléphone. Enfin, tant pis. 

— C’est super ! C’est vraiment fantastique, bébé ! Bon sang, j’aimerais être 
là pour t’emmener fêter ça ! 

— Je sais, moi aussi. Mais tu pourras m’embrasser partout à ton retour, et 
nous fêterons ça à ce moment-là. 

— Sûr que je t’embrasserai partout, entre autres choses. 



— Dans l’immédiat, je me contenterais des baisers. Pour le reste, laisse-moi 
fantasmer. 

Je soupirai dans le combiné, et l’entendis exhaler bruyamment. Un signe 
avant-coureur, chez lui, juste avant que les choses dérapent... 

— Quoi qu’il en soit, avant que les choses dérapent... 

— Avant que je les prenne en main, tu veux dire ? repartit-il d’une voix 
rauque. 

— Contrôle-toi, Simon. Je suis sûre que tu es encore à l’aéroport, n’est-ce 
pas ? demandai-je, piquant un fard alors que je l’imaginais passer la douane avec 
un drôle de renflement sous sa braguette. 

— Tu t’en sors sur un vice de forme, là. Alors distrais-moi un peu. Tu as 
décroché le contrat, et ensuite ? répondit-il, adoptant un ton tout professionnel. 

Je devinai qu’il luttait pour se maîtriser, aussi pris-je pitié de lui. 

— Ensuite, c’est tout juste si je pourrai sortir la tête de l’eau pour respirer 
jusqu’au mariage, après quoi je replongerai droit dedans. Non, vraiment, je ne 
peux même pas commencer à te décrire à quel point je vais être occupée ! C’est 
une bonne chose que tu sois aussi dans ta période la plus chargée, parce que 
pendant les semaines à venir, je vais être submergée ! Je reçois les candidats 
pour le stage demain, tout en mettant la touche finale à plusieurs projets en 
même temps, alors que d’habitude, je n’en gère qu’un à la fois ! C’est de la 
folie ! 

— Mais douce, cette folie, n’est-ce pas ? observa-t-il, ce qui m’arracha un 
grand sourire. 

— Oui, très. Je suis si heureuse que tu comprennes ce que c’est d’être 
complètement absorbé par son boulot. Tu es vraiment le meilleur, Cogneur ! 

— Je ne demande qu’à te satisfaire. 

— Et c’est le cas, souvent, murmurai-je, une nuance rauque dans la voix. 

— Hum, je m’apprête à passer la douane, Caroline. 

— Sais-tu seulement à quel point tu me satisfais, Simon ? Encore et encore 
et encore. Rien que d’y penser, ça me donne presque envie de me satisfaire moi- 
même, là, tout de suite, murmurai-je, lui arrachant un grognement. 



— Affaires ou plaisir, monsieur Parker ? entendis-je une voix très officielle 
s’enquérir. 

— Mmm, plaisir, s’il te plaît, suggérai-je, taquine. 

Il inspira brusquement entre ses dents. 

— OK, je raccroche ! 

Et ce fut exactement ce qu’il fit. 

Je me rejetai sur mes oreillers en gloussant, le feu aux joues. Seigneur, 
qu’est-ce que mon Cogneur de mur ne me faisait pas faire ! 

SMS de Simon à Caroline un quart d’heure plus tard : 

Quelqu’un va avoir des problèmes à mon retour. 

Promis ? 

Tu me donnes des idées, femme. 

Non, vraiment ? 

Plus sérieusement, sextos à part, félicitations. Je suis fier de toi. 

Moi aussi, je suis fière de moi. Merci. 

À part ça, qu’est-ce que tu portes là ? 

Va donc faire trempette avec tes bestioles, Cogneur ! 

C’est comme ça que ça s’appelle, maintenant ? 

Soupir. Tu te souviens du premier texto que tu m’as envoyé ? 
D’Irlande ? Quand j’ai dit que j’avais traversé le palier pour aller 
défoncer ta porte ? 



Courte pause, puis : 


Tu viens juste de le faire ? 

Peut-être. 

Je t’aime. 

Et moi encore plus. Sois prudent avec ton pote Dents de la Mer. 

— Tu as une minute ? m’enquis-je dans l’embrasure du bureau de Jillian. 

Toute la semaine, j’avais essayé de l’épingler afin de prendre une décision 
finale à propos de la stagiaire que je souhaitais intégrer dans l’équipe, mais elle 
était archibookée avec des clients et des rendez-vous de dernière minute pour le 
mariage. 

— J’ai un tout dernier essayage pour ma robe dans vingt minutes. Qu’y a-t- 
il ? demanda-t-elle, l’air éreintée. 

— Eh bien, j’ai reçu tous les candidats stagiaires, et réduit le choix à trois 
que tu vas vouloir rencontrer, je pense, et l’une d’elles est en fait... 

— Choisis, Caroline. Ce sera principalement ta stagiaire perso, alors choisis, 
coupa-t-elle avec un sourire, avant d’éteindre son ordinateur, puis d’attraper sa 
veste sur la patère. 

— Hum, OK, je m’en occupe, mais... attends ! Tu pars déjà ? Je croyais que 
nous avions vingt minutes ! 

— Je dois y être dans vingt minutes, ce qui veut dire qu’avec la circulation, 
je serai en fait en retard. Tu m’accompagnes jusqu’à la sortie ? 

Elle m’invita d’un geste à la suivre. 

— Jillian, je dois te parler de plusieurs trucs. Il y a certaines choses dont on 
doit s’occuper avant que tu... 

— Caroline, fonce. J’ai toute confiance en toi. Engage la stagiaire que tu 
estimes être la meilleure et je signerai le contrat, OK ? lança-t-elle, passant 
devant moi pour sortir dans le couloir. 



Elle se marie, elle se marie, tous mes vœux, je suis contente, chantonnai-je 
dans ma tête. 

— OK, mais nous allons devoir tenir un sérieux pow-wow avant que tu 
partes. Je ne sais pas si... 

— Dresse une liste de tout ce qu’il nous faut voir, et envoie-la-moi par e- 
mail, d’accord ? Je la lirai ce soir, et nous en discuterons à la première heure 
demain matin, promis, répliqua-t-elle, descendant l’escalier toutes voiles dehors, 
puis s’élançant dans la rue. Ah, et félicitations pour ta première stagiaire ! jeta-t- 
elle par-dessus son épaule. 

Souriant malgré moi, je la regardai s’engouffrer dans une voiture qui 
l’attendait. Coiffure impeccable, talons aiguilles vertigineux, en route pour 
l’essayage de la robe dans laquelle elle épouserait son prince charmant. 

Pivotant sur mes légèrement moins coûteux mais tout aussi mortels talons, 
j’accrochai le regard de notre réceptionniste. 

— Hé, Ashley, peux-tu appeler la toute dernière, Monica, de Berkeley ? 
Annonce-lui qu’elle est notre nouvelle stagiaire, lançai-je. 

Cette première tâche accomplie, je retournai à mon bureau m’attaquer aux 
mille suivantes. 
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Le lendemain matin, j’attendais Jillian dans son bureau quand elle arriva. 
Comme demandé, je lui avais envoyé ma liste de questions et de tâches à propos 
desquelles il me fallait son approbation ou son intervention avant le mariage. 
Nous avions beaucoup de sujets à aborder, mais avant tout, il me fallait une idée 
plus précise de la date de son retour. 

— Waouh, tu es matinale, dis donc ! s’exclama-t-elle, ôtant son manteau 
d’un coup d’épaule et dénouant son écharpe. 

J’arquai un sourcil. 

— C’est que ma patronne court dans tous les sens, parce qu’elle se marie ce 
week-end, vois-tu. Alors je me suis dit que je ferais mieux de la coincer tant que 
je le pouvais ! 

Elle s’enfonça dans son fauteuil avec un soupir. 

— Me suis-je conduite en promise-térique ? 

— Mmm, je te qualifierais plutôt de patronne fantôme, plaisantai-je. 

— Prends garde, Reynolds, je détesterais devoir dénoncer ma demoiselle 
d’honneur pour insubordination, avertit-elle, avec une étincelle d’humour dans 
les yeux, mais suffisamment d’acier pour me rappeler que je poussais un peu. 
J’ai donc lu ta liste. Plutôt longue. 

— Effectivement. Et je peux pratiquement tout prendre en charge. J’ai juste 
besoin de savoir quels sont tes projets, et ce que tu attends de moi de manière à 
gérer au mieux. 

— Je sais, ma grande, désolée d’avoir été si peu présente ces derniers temps. 
Qui eût cru qu’un mariage pouvait avoir autant de tentacules ! J’ai hâte de te voir 



te débattre avec, ajouta-t-elle avec un sourire. Là, tu ne sauras plus où donner de 
la tête ! 

La liste en main, elle s’empara d’un stylo. 

— Me débattre ? Avec un mariage ? relevai-je, mon souffle devenant un 
peu, eh bien... essoufflé. 

— Évidemment. Ne crois-tu pas que vous finirez par en arriver là, Simon et 
toi ? observa-t-elle, chaussant ses lunettes et les positionnant de manière à 
pouvoir me sermonner. 

L’effrontée ! 

— Hum, c’est que je ne... je veux dire... voyons, Jillian ! bredouillai-je, le 
sang affluant à mon visage à cette pensée. 

Aïe, la clôture, la clôture... 

— Ouh là, corde sensible ? moqua-t-elle, une étincelle espiègle dans les 
yeux. Tu ne crois pas que Simon soit le genre à se marier ? 

— Je ne... je veux dire... il n’a jamais eu de relation aussi longue que celle- 
ci, je ne crois pas utile d’aborder la question à ce stade et de plus, c’est parfait 
comme ça et... j’ignore si je... je veux dire, et si je ne souhaitais pas... 

— Ho là, t’emballe pas, coupa-t-elle avec un rictus, ravie de m’avoir fait 
perdre mon sang-froid. 

— OK, ce n’est de toute façon pas ce dont nous devions discuter ce matin. Il 
nous faut parcourir cette liste et éteindre quelques incendies, et j’aimerais bien 
savoir quand tu reviens de ta lune de miel, femme ! 

Simon et moi, nous marier. Pff ! 

— Je n’en suis pas sûre, répondit-elle posément. 

— Hum, pardon ? 

— Nous ne sommes pas sûrs de la date de notre retour. Ça te dit de jouer 
aussi les home-sitters ? 

— Les home-sitters ? répétai-je, en louchant de stupéfaction. 

Elle s’adossa à son fauteuil avec un soupir. 

— Le fait est, Caroline, que j’ai besoin d’un break. J’adore mon boulot, tu 
sais ce que représente cette agence pour moi, et je suis tellement fière de m’être 
taillé ma propre niche, mais... j’ai besoin d’une pause, et Benjamin et moi 



souhaitons juste aller où ça nous chante pendant quelque temps. Ça te paraît 
compréhensible ? 

Parfaitement compréhensible. L’homme idéal et sa tout aussi idéale jeune 
épouse, avec tout cet argent brûlant un trou dans leurs actions, obligations ou 
quel que soit l’endroit où les riches conservent leur fortune. Ils aspiraient à voir 
le monde tant qu’ils étaient encore assez jeunes et assez sexy pour le faire dans 
les règles de l’art ! 

Diable, je les imiterais si la chance m’en était donnée. Des vacances sans fin 
avec Simon ? Flâner en gondole à Venise ? Yodler à Saint-Moritz ? S’envoyer 
en l’air à Francfort ? 

Hélas, je ne pouvais F envisager. J’étais celle qui restait derrière, 
abandonnée, pour payer les pots cassés. Comment Jillian Designs pouvait-elle 
fonctionner sans Jillian ? 

— Je me suis déjà entretenue avec mon comptable, il t’aidera à régler 
d’éventuels problèmes de paie. Et ce n’est pas comme si j’allais me terrer dans 
une caverne. Nous communiquerons par visioconférence, pour que je puisse 
t’assister si besoin. Tu verras, tout se passera bien, m’assura-t-elle, avec une 
confiance en moi que je ne partageais pas. 

En étais-je capable ? Jillian paraissait le penser. De plus, j’aurais une 
stagiaire. Impossible de refuser alors que je savais qu’elle comptait sur moi. 

C’était trop. 

C’était aussi une opportunité. Une opportunité qui ne se représenterait 
probablement plus jamais. 

Oh et puis merde ! Oui, j’en étais capable ! 

— OK, parle-moi un peu de cette histoire de home-sitting. Est-ce que ça 
inclut la Mercedes qui dort dans le garage ? 

— Sûr. 

— Alors j’en suis ! 

— Génial ! Et maintenant, retour à Simon et toi. Pas de mariage en vue pour 
l’instant, donc, mais envisagez-vous de vivre ensemble ? 

Pour toute réponse, je mordis à pleines dents mon crayon de couleur. 



— Comment va la designer la plus sexy de la côte Ouest ? 

— Tu me flattes. As-tu réussi à conserver tous tes attributs à l’abri dans ta 
combinaison de plongée, loin des mâchoires ? 

— Du mieux que j’ai pu. Comment ça se passe au boulot ? As-tu pu coincer 
Jillian pour lui faire cracher combien de temps ils resteront en lune de miel ? 
demanda Simon, qui m’appelait pour notre petite discussion nocturne. 

Matinale, dans son cas, puisqu’il était l’heure de petit-déjeuner dans son 
fuseau horaire. 

Étonnant, comme vous les appreniez vite par cœur quand votre petit ami les 
parcourait tous en long, en large et en travers au cours d’un même mois ! 

Je m’adossai à mes oreillers. 

— J’en ai eu une vague idée : quelque part entre congé à durée indéterminée 
et sabbatique. 

— Ouh là, vraiment ? Qu’est-ce que ça implique pour toi ? 

— En un mot ? Une tonne de boulot ! 

— Ça en fait quatre, Nuisette ! 

— Précisément : tellement de boulot que ça ne peut même pas tenir en un 
mot ! La bonne nouvelle, c’est que ça nous rapporte une baraque avec vue sur la 
baie ! 

— Hein ? 

— Jillian me demande de garder la leur pendant leur absence. 

— Et tu as dit oui ? 

— Évidemment, comment refuser ça ? Pourquoi, tu ne veux pas y aller ? Ce 
sera sympa. 

— Ce sera rasoir, grogna-t-il. 

Je levai les yeux au plafond. Simon était un citadin pur crin ! 

— Oh, s’il te plaît, ce sera génial ! Et puis, je ne pense pas que nous devions 
y rester tous les soirs. Je crois qu’ils tiennent juste à ce que l’endroit n’ait pas 
l’air vide pendant tout ce temps. 

— Humph, fut sa réponse. 

— Allez, ce sera Jacuzzi à volonté. 

— Humph ? fut la réponse suivante, un peu plus intéressée. 



— Si tu te souviens bien, j’ai tendance à perdre tout contrôle en présence de 
bulles, insistai-je, me remémorant notre première séance de Jacuzzi ensemble au 
lac Tahoe. 

— Exact. Il y aura des bains de minuit ? 

— Tu veux parier ? 

— Mmm, tu me tues, grogna-t-il, d’une manière très différente, cette fois. 

— En tout cas, débordée comme je vais l’être, ce sera sympa de pouvoir me 
détendre un peu. Un peu comme des vacances, juste de l’autre côté du pont. 
C’est à peine si je vais pouvoir reprendre mon souffle pendant les prochains 
mois. 

— À propos de vacances, je viens d’accepter une mission à Bora Bora. Tu 
veux venir ? 

— Pardon ? 

— Ouaip, juste après le mariage. Qu’est-ce que t’en dis ? Paillote sur 
pilotis ? Bikini en noix de coco ? Sexe, le vrai, sur la plage ? 

Je crispai les poings de fmstration. 

— N’as-tu donc rien écouté de ce que je viens de dire ? Je suis submergée de 
boulot, et ça va empirer ! Je ne peux pas m’envoler pour Bora Bora. Même pas 
pour Napa 1 si je le voulais ! 

Stoppant de justesse ma diatribe, j’inspirai profondément. 

— Simon, c’est adorable de ta part, et tu sais qu’il n’y a rien que 
j’apprécierais davantage que de filer avec toi dans le Pacifique Sud, mais je ne 
peux tout simplement pas. Il n’est même pas question d’y songer dans 
l’immédiat, d’accord ? 

Il demeura un instant silencieux. La ligne crépitait un peu, et je m’avisai à 
quel point il était véritablement loin de moi ce soir. À quel point cette liaison 
téléphonique était distante, tendue d’un bout à l’autre de la planète pour 
m’atteindre. À mon extrémité de cette liaison, je soupirai. 

— Tu as raison, bébé, je n’ai pas réfléchi. Je sais à quel point tout ça est 
important pour toi. Tu le sais. 

— Oui, je le sais. 


— Peut-être n’est-ce pas l’année idéale pour Rio non plus ? demanda-t-il 
ensuite, d’une voix tranquille, mais avec un léger sous-entendu. 

— Ah, ça, n’essaie même pas ! Tu n’as pas idée à quel point j’ai hâte d’y 
être ! Les choses se seront calmées d’ici là. Mais en attendant, je ne peux tout 
simplement pas tout plaquer pour aller sautiller d’île en île. 

Silence, à nouveau. 

— Je t’aime, murmurai-je, regrettant qu’il ne soit pas là pour me serrer dans 
ses bras. 

— Je t’aime aussi. Et je suis content de rentrer bientôt. 

Ouf, sa voix s’était un peu radoucie. Je changeai de sujet. 

— Nous allons nous éclater au mariage. Tu danseras avec moi ? 

— Tu paries ? Je les obligerai même à nous jouer du Glenn Miller, oui ! 

— Ça, ça marche à coup sûr ! gloussai-je. 

— Caroline ? 

— Oui, Simon ? 

— Je sais que ça marche à coup sûr, affirma-t-il avec un petit rire de gorge. 

Nous nous souhaitâmes bonne nuit, puis je traversai le palier pour pénétrer 
dans son appartement. Ayant enclenché l’aiguille du phonographe, je retournai 
dans le mien, puis sous ma couette. Glenn Miller m’endormit à travers le mur, et 
je rêvai que je dansais avec mon photographe, sur une plage brésilienne. 

Trois soirs avant le mariage, j’étais encore au boulot à vingt heures trente, et 
je venais juste d’annuler un dîner en compagnie de Sophia et Mimi. 

Être adulte, ça craignait parfois ! 

J’avais été en réunion toute la journée avec l’équipe de Camden, à finaliser 
des détails sur le chantier qui devait débuter la semaine suivante. Nous n’avions 
pas prévu de démolition, juste une réhabilitation en profondeur, sur la base de la 
structure existante de l’hôtel, mais en retravaillant tout l’agencement intérieur. 

Monica, la nouvelle stagiaire, avait droit à une première semaine de baptême 
par le feu. Elle avait été jetée dans le grand bain tête la première, mais elle 
flottait. Elle jouait les coursiers, livrait des documents, remplissait des demandes 



de permis, non vraiment, elle ôtait beaucoup de pain de ma planche. Et à propos 
de pain... 

Mon estomac grommela. Je gagnai à pas feutrés la kitchenette, où j’étais 
presque sûre d’avoir casé, quelque part dans le congélateur, un burrito, quand 
mon téléphone sonna. Sophia. 

— J’arrive toujours pas à croire que tu nous as plantées, Reynolds, me 
canarda-t-elle sournoisement, et je ravalai ma propre salve. 

Sérieusement, personne ne comprenait-il donc que j’étais dé-bor-dée ? 

— Tu t’en remettras, juré. Alors, où avez-vous atterri, les filles ? 

— Ton restaurant favori à Chinatown. Tant pis pour toi, poulette ! On a pris 
ce truc aux crevettes avec les nouilles, comment ça s’appelle, déjà ? Ce truc dont 
tu raffoles ? 

Mon estomac grommela encore plus fort, et je serrai les dents. 

— Le délice de Mei. 

— Mmm oui, c’était délicieux, puisque tu demandes ! s’esclaffa-t-elle à mon 
oreille. Et maintenant, ouvre-nous la porte, il gèle dehors ! 

— Je suis encore au boulot. Je t’ai dit que je travaillais tard ! Pourquoi es-tu 
à mon appartement ? 

— Nous ne sommes pas à ton appartement, nunuche, mais en bas de ton 
bureau. Ouvre-nous cette porte ! rétorqua-t-elle. 

Et j’entendis Mimi marmonner en arrière-plan. 

— Vous êtes en bas de mon... Grands dieux ! 

Je descendis l’escalier, et en effet, derrière la porte d’entrée vitrée, se 
tenaient Mimi et Sophia. Des plats chinois à emporter dans les mains. 

— Je raccroche, maintenant, déclarai-je avec un sourire, avant de 
déverrouiller la porte pour l’ouvrir toute grande. 

— Qu’est-ce que vous mijotez, toutes les deux ? 

— Ton dîner, bébête, et promis, nous ne resterons pas longtemps, répondit 
Mimi, franchissant d’autorité le seuil pour filer droit vers mon bureau. 

Avec une pleine brassée de la nourriture la plus divinement odorante au 
monde. 



Sophia prit la pose dans l’embrasure, un spectacle magnifique. Fini le look 
sac à patates tristounet pour madame : tirée à quatre épingles, elle avait l’air 
d’une vraie tueuse ! Cheveux roux empilés au sommet du crâne, maquillage 
impeccable, un soupçon de jambe nue tout juste visible sous l’imperméable. 

— Tu ne vas pas me faire le coup de l’exhibitionniste, j’espère ? demandai- 

je. 

— Sûrement pas. Une fois que Maman t’aura nourrie, elle a un rendez-vous, 
figure-toi. 

Tout sourire, elle me tendit un emballage. 

— Du délice de Mei ? 

— Y aura des délices au menu pour quelqu’un, ce soir, c’est sûr ! repartit- 
elle avec un clin d’œil, passant devant moi d’un pas nonchalant. Hé, ne rafle pas 
tous les raviolis, petite goinfre ! 

Mimi lui hurla en retour quelque chose qui fut complètement étouffé par ce 
qu’elle avait dans la bouche. Des raviolis, je parie. Je verrouillai la porte, puis 
emboîtai le pas à mes deux amies en secouant la tête. 

Dix minutes plus tard, nous étions avachies sur le sol de mon bureau, assises 
en tailleur devant des assiettes dégoulinantes d’exquise nourriture : nouilles, 
crevettes poêlées, raviolis croustillants, légumes sautés aux épices, un véritable 
festin ! Les baguettes furent distribuées, et nous nous jetâmes dessus. 

— Sûr que ça bat à plates coutures le burrito que je m’apprêtais à grignoter, 
soupirai-je, la bouche pleine de nouilles délicatement assaisonnées. 

— Puisque nous savions que tu allais rester tard ici, nous nous sommes dit 
que nous pouvions au moins t’apporter à dîner, déclara Mimi, m’offrant un nem. 

L’interceptant, Sophia s’en servit comme d’un mégaphone. 

— Mon œil, oui ! C’était pour que je puisse te parler de mon nouvel étalon ! 
Impossible de te mettre la main dessus, alors que j’avais un scoop ! 

Me saisissant de ce nem qui m’était destiné, je m’exprimai à l’autre 
extrémité du mégaphone. 

— Vas-y, crache-le, ton scoop ! 

Sophia nous parla donc de ce nouveau type rencontré à la gym. Une fois sa 
décision prise d’aller de l’avant et de recommencer à chercher l’amour (lisez : un 



cavalier pour le mariage de Jillian), elle avait remué ciel et terre pour atteindre 
son but. Et ce que le ciel lui avait envoyé, c’était un agent d’assurances. 
Assurance auto, assurance vie, assurance tout et n’importe quoi. Hmmm. 

— Et laissez-moi vous dire qu’il est extra, E-X-T-R-A. Grand, brun, beau 
garçon, un véritable péché, se vanta-t-elle. J’vais avoir le mec le plus canon ! 

— Est-ce qu’elle vient juste de citer Grease ? me demanda Mimi. 

— Sûr que oui ! Y a plus qu’à espérer que ce type s’appelle pas Cha Cha, lui 
aussi ! répondis-je. 

— Il s’appelle Barry, et il est génial, insista Sophia. 

— Comme Gibb, des Bee Gees ? m’enquis-je. 

— Ou White ? enchérit Mimi. 

— Comme Potter, marmonna Sophia entre ses dents serrées. 

— Minute, temps mort. Arrêtez tout ! Il s’appelle Barry... 

— ... Potter ? compléta Mimi. 

Et nous nous écroulâmes toutes les deux par terre en hurlant de rire, au 
milieu des emballages de baguettes et de sauce au soja. 

— Silence, garces, silence ! Et puis, Reynolds, tu es bien sortie avec un type 
qui s’appelait James putain de Brown ! rétorqua Sophia. 

— En effet, mais c’est fantastique, comme nom, comparé à Barry Potter ! 
me récriai-je, essuyant mes larmes de rire. (Très mauvaise idée, puisque j’avais 
encore du wasabi au bout des doigts.) Merde ! 

— Bien fait pour toi, rétorqua Sophia en me tendant un paquet de serviettes 
en papier. 

Entre deux gloussements, Mimi marmonna quelque chose à propos du fait 
qu’il ne devait même pas avoir de poil au menton, et je lui décochai un coup de 
coude dans les côtes. 

Au travers de ma brume de wasabi, je vis que Sophia essayait de faire bonne 
figure, mais cette cérémonie n’allait pas être facile pour elle. Je n’étais pas 
pressée non plus de revoir Neil. Je nourrissais un fantasme récurrent, dans lequel 
je l’accostais devant la pièce montée, et lui fourrais le nez dans le glaçage. 
J’esquissai un sourire encourageant. 

— Je suis sûre qu’il est génial, ma puce. Nous avons hâte de le rencontrer. 



Nous demeurâmes silencieuses un moment. Après quoi Mimi s’éclaircit la 
voix, prête à changer de sujet. 

— Quand Simon rentre-t-il ? 

— Jeudi, répondis-je, avant de me rappeler la grande nouvelle. Hé, j’ai 
oublié de vous dire ! Devinez qui va jouer les home-sitters à Sausalito ? 

Toutes deux poussèrent un cri perçant ; nous adorions toutes la maison de 
Jillian. Surtout le funiculaire. 

— Ça va être génial ! Qu’a dit Simon ? s’enquit Mimi. 

— Simon dit que ce sera rasoir, mais Caroline dit tant pis. Cette baraque, 
c’est de la putain de dynamite ! Qui ne voudrait pas y rester ? Et en plus, elle est 
très proche du Claremont, ce sera sympa d’avoir un port d’attache là-bas. Et je 
ne crois pas que nous y passerons toutes les nuits, juste quelques-unes. 

— Regardez-vous tous les deux, à vouloir jouer au papa et à la maman. 
C’est-y pas mignon ? railla Sophia, ce qui lui valut un regard noir de Mimi. Tout 
ce que je dis, c’est que ce que vous avez pour l’instant, c’est génial : ensemble 
sans l’être, séparés mais égaux. Tout fout le camp quand on commence à acheter 
des meubles ensemble. 

— Dit la fille qui a emménagé avec Neil au bout d’à peine six mois de 
relation, observa Mimi. 

— Dit la fille qui n’est plus avec Neil, rétorqua Sophia, agitant ses baguettes 
en l’air. 

— Mais ce n’est pas pour ça que tu as rompu. Le fait de vivre ensemble n’a 
rien à voir avec vos problèmes. Vous vous entendiez comme larrons en foire 
sous le même toit, tous les deux, n’essaie pas de me dire le contraire ! 

— Comme larrons en foire, c’est vrai. Mais c’était trop tôt. Séparés mais 
égaux, c’est tout ce que je dis, répéta Sophia, cueillant une pousse de bambou 
tombée dans son décolleté. 

La pente devenait fatale. Et je ne parlais pas seulement de son décolleté. 

— OK, eh bien, merci pour vos conseils, les filles, mais Simon et moi 
n’emménageons pas ensemble. Nous allons home-sitter. Et profiter d’une 
maison de rêve où nous passerons plein de moments sexy. Et voilà tout ! 
conclus-je. 



La pile de paperasse sur mon bureau m’appelait. Je soupirai, piquai une 
dernière crevette, puis entrepris de refermer les emballages. Les filles 
m’imitèrent, m’incitant à conserver les restes pour que j’aie quelque chose à 
déjeuner le lendemain. 

— Vous n’aviez pas à faire ça, les filles, mais ça m’a fait super plaisir. 

— Je sais à quel point tu travailles dur ; je me suis juste dit que tu aurais 
peut-être besoin d’une petite pause, répondit Mimi alors que nous nous dirigions 
vers la porte d’entrée. 

— Ne fais pas croire que c’était ton idée. C’est moi qui ai suggéré que nous 
lui apportions à dîner, protesta Sophia. Toi, tu voulais juste acheter des tacos à 
un vendeur ambulant quand elle a annulé ! 

— Certainement pas ! C’est moi qui ai dit que nous devrions... débuta 
Mimi, avant que je la prenne de vitesse. 

Je savais où cela mènerait, aussi les catapultai-je sur le seuil en riant. 

— Je vous adore toutes les deux, mesdames. Et maintenant, fichez le camp 
d’ici ! 

Elles me lancèrent des « au revoir » tout en s’éloignant. Je retournai à mon 
bureau, roulant un peu les épaules pour combattre le coup de bambou qui 
menaçait de me submerger. Après quoi, j’allumai toutes les lampes de la pièce, 
puis enclenchai du Pearl Jam. À fond. 

Simon et moi, emménager ensemble. Pff ! 

Vingt minutes plus tard, j’eus un SMS de Mimi : 

Simon t’a dit que Neil amenait quelqu’un ? 

Oui. Qu’a dit Ryan ? 

Il refuse de dire quoi que ce soit, juste qu’il amène une cavalière. 

C’est tout ce que Simon accepte de cracher aussi. Elle a intérêt à pas 

être jolie. 



Bien sûr qu’elle sera jolie. 


Je sais. Ça pourrait mal tourner, tu sais... 

Compte dessus. Surtout que c’est déjà pas la joie : ce type s’appelle 

Barry Potter, pour l’amour du ciel ! 

Effrayant. 

Arrête. 

Simon aurait dû être de retour jeudi soir, mais son vol pour New York avait 
été retardé, ce qui lui avait fait rater sa correspondance pour San Francisco. Il fut 
basculé sur un autre vol le vendredi matin, mais il serait vraiment très juste pour 
la répétition de la cérémonie. Il m’avait envoyé un SMS pour m’informer qu’il 
était en route pour l’aéroport, puis pour me demander l’adresse de l’église. Puis 
encore un autre pour celle du restaurant où le dîner qui s’ensuivrait devait avoir 
lieu. 

Ce matin-là, Jillian avait fait un saut au bureau pour boucler des dossiers. 
J’avais essayé de la dissuader de travailler la veille de son mariage, mais elle 
avait dit n’avoir besoin que de quelques minutes pour régler d’ultimes détails. 
Ensuite, elle se rendrait au déjeuner d’avant-répétition, que je devais manquer 
pour conduire une réunion de dernière minute avec Max Camden. 

J’étais dans mon bureau, à imprimer frénétiquement les rapports dont j’avais 
besoin pour la rencontre, quand Jillian y entra en coup de vent. 

— Je file, Caroline. Je te vois ce soir ? 

— J’y serai. 

— Tu crois que Simon rentrera à temps ? Benjamin peut trouver quelqu’un 
pour le remplacer, au besoin. 

— Il sera là aussi. La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, il était assis 
dans l’avion, sur le point de décoller. 



Sur ce, mon portable bipa de nouveau. Simon, qui souhaitait savoir s’il était 
censé faire une sorte de discours ce soir. Les hommes ! Je tapai « non », dis au 
revoir à Jillian, puis arrachai le dernier rapport à l’imprimante au moment même 
où la réceptionniste annonçait à l’Interphone que Camden et son équipe étaient 
arrivés, et qu’elle les introduisait dans la salle de conférence. 

Alors que Monica arrivait pour m’aider à tout emporter, mon portable bipa à 
nouveau. 

Je le lui tendis. 

— Pouvez-vous prendre ça pendant que je suis en réunion ? Et si Simon a 
besoin que je lui lace ses chaussures, ou boutonne sa chemise, ou n’importe quoi 
d’autre, dites-lui, je vous prie, de... Laissez tomber. Dites-lui seulement que je 
suis occupée, et que je le verrai à son retour ce soir. 

Je m’efforçai de sourire, lissai mon chemisier pour ne pas avoir l’air de sortir 
d’une essoreuse. Parfois, la perception, c’était bel et bien la réalité. 

Je suis zen. 

Je suis zen. 

Je suis zen. 

— Aucun problème, je m’en occupe. Tout ce dont vous avez besoin est déjà 
dans la salle de conférence. S’il vous manque quoi que ce soit, faites-le-moi 
savoir. 

Alors que nous remontions le couloir, mon portable bipa une énième fois. 
Réprimant un grommellement, je jetai un regard à Monica. Elle lut le SMS, puis 
fronça les sourcils. 

— Chaussures à lacer ? Chemise à boutonner ? raillai-je, saluant l’équipe de 
Camden d’un signe de tête à travers la porte vitrée. 

— Euh, pas exactement. Il souhaite savoir si vous pouvez passer récupérer 
son smoking à votre pause déjeuner ? 

Je suis zen. 

Je suis zen. 

Je suis zen. 
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J’étais assise à l’arrière du taxi, pianotant des doigts sur mon genou et 
m’efforçant de ne pas regarder ma montre encore une fois. J’arriverais à l’heure 
à la répétition, mais je détestais l’être de justesse. Le temps que j’aie achevé tout 
ce que j’avais à faire au boulot pour être sûre que je pouvais vraiment 
m’accorder un week-end de congé, il ne restait qu’une heure avant le début de la 
répétition, et je ne m’étais pas encore changée. Heureusement, j’avais emporté 
ma robe au bureau, et je l’enfilai rapidement. 

Pouvais-je récupérer son smoking à la pause déjeuner, ha ! Je ne déjeunais 
même pas, mais qu’importe. Monica la merveilleuse avait été assez aimable pour 
jouer les coursiers, et me ramener la tenue au bureau avec un sourire. C’était la 
meilleure. Quant à Simon, je m’en occuperais plus tard. 

J’arrivai à la répétition avec quelques minutes d’avance et, à cet instant, je 
reçus un SMS de mon cher et tendre. Il était en chemin. Je grimaçai en songeant 
à quel point il serait fatigué d’avoir parcouru la moitié de la planète. Ce n’était 
pas sa faute si son vol avait été retardé, et je pris mentalement note d’y aller 
mollo à propos du smoking. 

Saluant quelques autres demoiselles d’honneur et me mêlant à la famille de 
Jillian, je me frayai un chemin dans l’église jusqu’à l’endroit où la future mariée 
et Benjamin s’entretenaient avec le pasteur. Diantre, que cet homme était 
renversant ! Euh, pas le pasteur, hein ! 

Costume sombre, léger haie, un début de sel qui commençait à chasser le 
poivre sur ses tempes, et ces yeux toujours si pleins d’humour. Le genre 
d’homme que vous vouliez que le vôtre devienne un jour. Il m’accueillit avec un 



clin d’œil, sachant pertinemment que quand il usait de son charme, nous nous 
transformions toutes en bouillie. 

— Salut, Benjamin, dis-je, déjà en bonne voie pour Gélatine-Ville. 

— Caroline, tu es ravissante, ce soir. 

Il me serra contre son flanc, et je sentis le sang affluer à mes joues. 
Maintenant, j’étais une bouillie cramoisie. 

— Où est donc mon crétin de témoin ? 

— Ici ! Le crétin est ici ! entendis-je. 

Et entra Simon, en coup de vent. Les cheveux encore humides de sa douche, 
vêtu de ses propres costume et cravate, il se hâta jusqu’à moi. 

— Hé, vieillard, lâche ma copine ! 

Tout en serrant la main de Benjamin, il déposa un baiser sur la joue de 
Jillian, puis se tourna vers moi pour m’embrasser du regard. Bras tendus, il 
m’agrippa les hanches des deux mains, puis m’attira à lui. Son regard rencontra 
le mien, mes mains se plaquèrent sur son torse. Après des jours passés sur 
l’océan, la peau de son visage était gorgée de soleil, avec les plus minuscules des 
taches de rousseur ici et là. Un homme fichtrement beau. Et le meilleur ? La 
manière dont il me regardait. Comme si j’étais la plus jolie fille de la pièce. 

— Salut, bébé. 

Et poète, avec ça ! 

— Salut. 

Tout comme moi ! 

Il s’inclina, ses yeux encore rivés aux miens une seconde après que ses 
lèvres eurent touché les miennes. Un baiser doux, aussi léger qu’une plume. Sa 
bouche effleura la mienne une fois, deux fois puis, la troisième, ses lèvres ne 
furent plus les seules à participer. Sa langue pointa pour taquiner gentiment la 
commissure des miennes et, quand elles s’entrouvrirent pour lui, me goûta. 

Étions-nous dans une église ? Je n’en avais aucune idée parce qu’à ce 
moment-là, je ne sentis, n’eus conscience que de Simon. De ses mains fébriles 
sur ma taille, des angles de son corps puissant là où il le pressait contre le mien, 
de l’odeur de son shampooing et de la Cajoline qui, si chère à mon cœur, 
m’emplissait les narines, de sa bouche plaquée sur la mienne. 



J’entendis toussoter et, tandis qu’il mettait fin à notre baiser pour appuyer 
son front contre le mien, je vis Jillian arquer les sourcils dans notre direction. 

— Simon, murmurai-je dans notre bulle. 

— Oui? 

— Tu m’as manqué aussi, dis-je, avant de picorer ses lèvres une toute 
dernière fois. 

Avec un sourire, il me fit pivoter pour que je me retrouve contre lui, et nous 
nous tournâmes vers Jillian et Benjamin. Et la petite foule qui nous lorgnait. 

— Quoi ? Elle m’a manqué ! se justifia-t-il. 

Il me pressa davantage contre son flanc, et je le gratifiai d’un sourire. 

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on répète, déjà ? 

La répétition se passa bien, et le dîner encore mieux. Jillian et Benjamin 
avaient choisi un superbe restaurant, et loué une salle privée avec terrasse sur le 
toit. Vin et champagne coulaient à flots, les différentes familles se mélangeaient, 
l’humeur était festive. Les copieux hors-d’œuvre servis au buffet plutôt qu’à 
table encourageaient tout le monde à faire connaissance avec son voisin et à se 
déplacer de table en table. 

Simon et moi demeurâmes scotchés l’un à l’autre la majeure partie de la 
soirée, quand je n’assistais pas Jillian pour gérer des détails de dernière minute. 
Alors qu’il y avait plusieurs autres demoiselles, et même une dame, d’honneur, 
Jillian se fiait implicitement à moi pour être ses yeux et ses oreilles ès mariage. 
Ce qui expliquait pourquoi j’étais celle qui trimbalait le kit de couture et la 
crème contre les hémorroïdes dans mon sac. 

Pour les poches sous les yeux, la crème ! 

Entre deux présentations à des cousins au second degré et à des partenaires 
d’affaires des fiancés, Simon réussissait à m’entraîner à l’écart dans tous les 
coins et recoins de l’établissement, pour des baisers volés et des chuchotements 
salaces. 

— Qu’est-ce qui te prend ? m’exclamai-je, hors d’haleine après un baiser 
enfiévré sur la terrasse. 



J’étais sortie prendre un peu l’air, quand je m’étais retrouvée acculée contre 
la rambarde en verre par un Cogneur aux mains baladeuses. 

— Te prendre ? En voilà une excellente idée, murmura-t-il, me faisant 
pivoter pour que je sois face à la ville. 

M’emprisonnant de ses bras, il plaqua son corps contre le mien. Je renversai 
la tête sur son épaule tandis qu’il me taquinait le cou de baisers mouillés. 

Je soupirai, tendant les mains en arrière pour les entremêler à ses cheveux. 

— Un peu de tenue, monsieur ! 

— Pas question. 

Il se pressa doucement, mais avec insistance, contre mes reins. Mes yeux 
s’ouvrirent brusquement, tandis que mes entrailles se crispaient instantanément. 

— Tu m’as manqué. Combien de temps nous faut-il encore rester ici ? 

— Hmm, je crois qu’on ne devrait pas partir avant Jillian et Benjamin. Je 
crois que ce serait - ouh là ! 

Ma tête bascula davantage en arrière comme il remontait une main de ma 
taille jusque sous mes seins. 

— On ne devrait pas ou on ne peut pas ? 

Je luttai pour réfléchir, rester concentrée. 

— Euh, eh bien, peut-être pourrions-nous, mmm... 

J’étais impuissante, ses mains de plus en plus hardies alors qu’elles 
commençaient à relever ma jupe plus haut sur mes cuisses. 

— OK, maintenant je pense que nous devrions partir. C’est de la folie ! 

— Brave fille, va. 

Et c’est ainsi qu’il me fit prendre congé en moins d’une minute, l’ascenseur 
en trois, et un taxi sous cinq. 

Et quand je dis prendre, me prendre, Dieu sait qu’il essaya ! 

Après avoir paré avec succès aux tentatives de Simon de se faufiler sous ma 
jupe dans le taxi, puis sous la même jupe alors que je montais l’escalier jusqu’à 
nos appartements, je renonçai à tout droit sur ce qui se trouvait sous mon 
nombril quand il m’inclina sur le canapé pour m’ôter ma petite culotte. Avec ses 
dents. 



Avec ses fichues dents ! Imaginez-vous ça ! 

Cette scène-là, je l’avais lue dans de nombreux romans sentimentaux ; 
jamais je ne l’avais vécue personnellement. Je m’étais toujours demandé 
comment ça se passerait, exactement. En prendrait-il une pleine bouchée côté 
hanche ? Userait-il d’une canine pour l’arracher par le devant ? Les romans 
érotiques ne mentionnaient que les dents ; les lèvres, ce serait tricher ? Et à 
propos de tricher, s’il s’aidait de ses mains, mais que les dents restaient la 
méthode d’arrachage principale, serait-ce validé ? 

Au diable les romans sentimentaux, voici comment mon Cogneur s’y prit. 

Ses mains s’aventurèrent sous ma jupe aussitôt que nous eûmes franchi le 
seuil de mon appart. Alors qu’il me guidait à reculons au travers des pièces 
sombres, ses lèvres étaient déjà sur mon cou, et les fameuses mains dans mon 
soutien-gorge, quand l’arrière de mes cuisses rencontra le canapé. 

Avec qui mes globes oculaires eurent l’honneur de faire connaissance 
puisque je heurtai les coussins de plein fouet lorsque Simon me retourna pour 
me plaquer par-dessus l’accoudoir, le derrière en l’air. Remarquai-je alors que 
mon front s’enfonçait dans les coussins ? Fichtre non, puisque j’avais un 
Cogneur entre les jambes. 

Des baisers brûlants furent appliqués sur l’arrière de mes jambes tandis que 
ma jupe était soulevée, puis ôtée du chemin. Je sentis ses mains m’écarter les 
genoux, son souffle tiède sur l’intérieur de mes cuisses comme ses doigts 
s’inséraient sous la dentelle de ma culotte. M’étais-je mise sur mon trente et un 
pour mon homme ? Oh que oui ! 

Blanche, la dentelle. Virginale. Destinée à le faire haleter à coup sûr. Ce 
qu’il était en train de faire en cet instant même, et pas qu’un peu. Il m’embrassa 
au travers de l’étoffe, l’extrémité de sa langue pointue et forte, malgré cette 
barrière. Je criai, prête pour cette bouche depuis qu’il m’avait plaquée contre la 
rambarde au restaurant. 

Ses mains enroulées autour de ma taille, il m’orienta vers son visage. 
Grognant - et je jure que c’était la seule manière de décrire les sons gutturaux 
qui provenaient du fond de sa gorge - il attrapa le haut de ma culotte entre ses 



dents, puis tira dessus. Le long de mes cuisses, en direction de mes genoux, mais 
elle n’alla pas plus loin, car Simon était im-pa-tient. 

Mon derrière à l’air, et ma culotte entortillée autour de mes genoux, il 
grogna à nouveau. 

— Mmm, la jolie petite chatte. 

Peu d’hommes maîtrisent le mot en C. On en a vite plein la bouche, de celui- 
là. Hum. Certains le susurrent tout le temps, d’autres l’utilisent même dans la 
conversation de tous les jours. Mais tout est dans la manière de le placer : quand, 
où, comment. Parler cochon, c’est tout un art. Faites-le souvent et ça devient la 
routine. Ne le faites jamais, et vous ratez quelque chose. Simon le maîtrisait à la 
perfection. Exactement comme un bon porridge : graveleux à souhait ! Mais 
retournons à notre bouchée... 

Je fus perdue avant même que ses lèvres accrochent les miennes. Et je parle 
bien de ce que vous pensez. 

Il y a des nuits où j’ai envie que ce soit lent. Et d’autres, que ce soit doux. Et 
d’autres encore, que ce soit rapide et trash. 

Devinez quelle nuit c’était ? 

Je jouis deux fois contre sa bouche. Et deux fois de plus quand il se redressa, 
descendit sa fermeture Éclair, puis plongea en moi d’un brusque coup de reins. 
Une main étalée sur mon dos, et l’autre tirant mes cheveux pour me positionner 
exactement comme il le souhaitait. Oh, oui ! 

Ce fut profond, implacable, intense. Et tellement, tellement rapide, tellement 
trash. 

Étais-je toujours en talons aiguilles quand, enfin, il se laissa aller en criant 
mon prénom ? Bonté divine, oui ! 

Un peu plus tard, tassée sur le canapé entre les coussins et Simon, auquel ma 
hanche servait d’oreiller, j’entendis sonner mon portable. Lequel se trouvait dans 
mon sac à main, lâché juste devant la porte d’entrée. Je levai la tête, regardai 
par-dessus mon épaule, et tendis la main. Sachant qu’il se trouvait encore à trois 
mètres de là. 

— Je ne peux pas atteindre mon téléphone. 



— Tu n’en as pas besoin. 

— Mais il sonne. 

— Je suis sûr que non, décréta Simon, s’enroulant autour de moi. 

Mon portable cessa de sonner, et je m’affalai de nouveau contre les coussins. 
Puis il recommença. 

— Je ne peux pas atteindre mon téléphone, répétai-je bêtement. 

Être labourée comme ça, ça vous ramollit un peu le cerveau. 

— Hé, tu viens de me mordre ? 

— Tu n’as pas besoin de ton téléphone. Et oui, je viens de te mordre. J’ai 
deux exquises pelotes droit sous le nez, là. 

Et il avait effectivement mordu dans Tune d’elles. Je levai les yeux au 
plafond, puis tentai de me redresser pour aller récupérer mon portable. 

— Ne m’arrache pas mes pelotes, Caroline, je te préviens ! 

— Pelote ça, taquinai-je, avant de réussir à me dégager de son poids, puis à 
clopiner jusqu’à mon sac tout en rabaissant ma jupe. 

Y piochant mon téléphone, je jetai un regard en arrière à Simon, affalé sur le 
canapé avec son pantalon toujours autour des chevilles. 

— Charmant tableau, chéri. 

— Charme ça, me singea-t-il, désignant un endroit très spécifique de son 
anatomie. 

M’esclaffant, je consultai l’écran de mon portable, et vis qu’il s’agissait de 
Sophia. Il était plus de minuit. Je fronçai les sourcils, et la rappelai. 

— Hé, qu’est-ce qui ne va pas ? 

— Pourquoi faudrait-il qu’il y ait quelque chose qui ne va pas ? rétorqua-t- 
elle d’une petite voix. 

— Je te connais depuis combien de temps ? Qu’est-ce qui ne va pas ? 

Elle ne répondit rien, mais je l’entendais. Renifler. 

— C’est le mariage ? 

Snif. 

— Tu n’es pas sûre de vouloir y aller ? 

Snif, snif. 

— Parce que tu vas voir Neil ? 



Tuiiut. Kleenex, pas Klaxon. 

— Chérie, tu sais que tu dois y aller, n’est-ce pas ? 

Snif. 

— Pas seulement parce que Jillian t’attend, mais parce que tu vas devoir le 
voir à un moment ou un autre et... 

Tuuut hargneux ! 

— Tu veux venir ? J’ai fait des cookies aux pépites de chocolat hier soir. 

Jingle, jangle ! Ça, c’était le son de la boucle pendante de la ceinture de 
Simon, alors qu’il filait comme une flèche vers la cuisine. 

— Non, ça ira. Mais bon sang, ça craint vachement ! ragea-t-elle finalement, 
se mouchant encore une fois bruyamment. 

— Ça c’est sûr, ma chérie, mais tu t’en sortiras. Tu es une vraie dure à cuire, 
tu sais ? Tu me ferais presque peur ! 

— C’est parce que tu sais qu’il pourrait effectivement t’en cuire, ricana-t- 
elle. Il amène quelqu’un ? 

— Oui. 

— Merde. Sûr que je dois y aller, hein ? 

— À cent pour cent, confirmai-je, avant de me mordre la lèvre. 

Oserais-je ? 

— De plus, pense à la déception de ce pauvre Barry Potter. 

Silence. 

Puis éclats de rire à l’autre bout de la ligne. Entre deux, elle me dit qu’elle 
m’aimait, et qu’elle me verrait demain. Puis elle raccrocha, toujours pliée de rire. 

Je gagnai la cuisine, et surpris Simon la main dans le sac, ou plus 
précisément les deux dans la jarre à cookies. Je secouai la tête, puis lui versai un 
verre de lait. 

— C’est criminel à quel point je t’aime, là, maintenant, ânonna-t-il, la 
bouche pleine de cookies et de sourires. 

Je restai près de lui le temps qu’il achève son en-cas de minuit puis, aussitôt 
la dernière miette raflée, lui fis ouvrir les bras, et me nichai au milieu. M’attirant 
tout contre lui, il m’embrassa le sommet du crâne tandis que je m’accrochais à 
lui de tous mes tentacules. 



Le lendemain apporterait toutes sortes d’émotions fortes, mais ce soir, 
’avais mon Cogneur dans mon lit. Et c’était tout ce qu’il me fallait. 

SMS de Caroline à Mimi : 

Garde un œil sur notre petite princesse, aujourd’hui. Elle te dira 
qu’elle va bien, mais c’est faux. 

Mince. Que s’est-il passé ? 

Garde un œil sur elle, c’est tout. 

OK. Comment est Jillian ? 

Radieuse. 

Évidemment. 

Direction l’église dans quelques heures. 

T’inquiète, je garderai un œil sur la princesse. Va jouer les 
demoiselles d’honneur. 

SMS de Mimi à Sophia : 

Hé, beauté, toujours d’accord pour qu’on t’emmène à la cérémonie ? 
Ouais, passe nous prendre en chemin. 

Tu amènes toujours Barry, n’est-ce pas ? 

Ouais, passe nous prendre en chemin. 


Comment tu te sens ? 



Mimi ? 


Oui? 

Ferme-la et passe nous prendre en chemin. 

Ooookaaaaay. 

SMS de Simon à Neil : 

Toujours d’accord pour la planche à voile demain ? 

On va se les geler, mec ! Pas question ! 

Chochotte. 

On va se les geler, mec ! 

Chochotte. À tout à l’heure, au mariage. 

Hé, à propos de ça, le cadeau, je dois l’apporter à l’église ? 

Faut un cadeau ? Quitte pas... 

SMS de Simon à Caroline : 

On leur a acheté un cadeau ? 

Évidemment qu’on leur a acheté un cadeau. J’ai signé pour toi. 

On l’apporte à la cérémonie ? 

Non, il a déjà été envoyé. Je les envoie toujours à l’avance ; la 
dernière chose dont une mariée doit s’inquiéter, c’est de veiller à ce 



qu’on ne polémique pas sur ses cadeaux pendant la cérémonie ! 

Donc, si quelqu’un ne l’a pas envoyé en avance, il ne doit pas 
l’apporter ? 

Du point de vue de l’étiquette, ça ne pose pas de problème. La 
plupart des gens le font. C’est juste que je préfère m’en occuper à 
l’avance... minute, pourquoi tu demandes ça ? 

SMS de Simon à Neil : 

C’est bon, mec, tu peux l’amener. 

Cool. À tout à l’heure. 

SMS de Caroline à Simon : 

Hé, toi ! Pourquoi ces questions à propos du cadeau ? 

Pour rien. 

Sérieux. Qu’est-ce qui se passe ? 

Neil voulait savoir s’il devait amener le sien avec lui ou pas, c’est 
tout. 

Dis-lui de m’appeler, je lui dirai où il peut se le carrer. 

T’ai-je dit à quel point tu étais ravissante dans ta robe de demoiselle 
d’honneur ? 


Tu ne m’as même pas encore vue dedans... 



Je prends de l’avance... 


Pas mal, Cogneur, pas mal. 

SMS de Neil à Sophia : 

Salut. Juste pour dire salut. Tu viens aujourd’hui, n’est-ce pas ? 

Ah. Toujours le silence radio. Je vois. 

En tout cas, voulais juste te dire que ça me fera plaisir de te voir. Je 
crois qu’il est temps qu’on parle. J’arrive toujours pas à croire que tu 
raccroches chaque fois que j’appelle, mais pas la peine de parler de 
ça aujourd’hui. Ça me fera juste plaisir de te voir. Laisse-moi une 
chance de m’expliquer. 

Sophia ? 

Soph ? 


Va chier ! 
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Le vestibule de l’église Swedenborgian à Pacific Heights était plein à 
craquer de nuances d’érable, de cuivre, d’or champagne et de mimolette. Les 
crinolines crépitaient et froufroutaient, des gloussements nerveux se déversaient 
de lèvres délicatement peintes, et un père fier se tenait très droit, la tête haute. 

Une promise s’avança pour lui prendre le bras tandis que ses demoiselles 
d’honneur s’assemblaient devant elle, des dahlias pêche et crème entre les 
mains. Elle était grande, majestueuse, rougissante mais pas du tout timide. 
Drapée de soie ivoire et de dentelle italienne centenaire, avec pour unique touche 
de couleur le diamant jaune canari de quatre carats à l’annulaire de sa main 
gauche. 

Les portes de chêne s’ouvrirent. 

Les yeux de la mariée dansèrent. 

Accompagnées par un quatuor à cordes, les demoiselles d’honneur 
remontèrent la nef d’une démarche aérienne, l’une après l’autre. La chapelle était 
pleine, mais pas trop. Petite, charmante avec ses tons ocre, elle était coiffée d’un 
plafond à caissons fait de bois ancien, éclairé par des milliers de discrètes 
bougies crème. Dans l’âtre, peu fréquent dans la plupart des églises mais 
parfaitement adapté au cadre rustique, un feu pétillait joyeusement, projetant sa 
propre clarté de conte de fées. 

Les invités souriaient, leurs visages rayonnant d’attente tranquille, tournés 
vers l’allée centrale. Et alors que je remontais ladite allée devant la mariée, je vis 
Benjamin à son extrémité, radieux. 



Et à côté de lui ? Mon propre petit coin de paradis. Je souris quand je 
l’aperçus, resplendissant dans un smoking taillé pour accentuer sa haute et 
puissante silhouette. Ses yeux étaient d’un azur éclatant dans la clarté des 
flammes, ses traits extraordinaires. Un sourire éclata sur son visage comme je 
m’approchais de lui. Il m’adressa un clin d’œil, et je me pâmai. 

Comme la plupart des demoiselles de l’assistance. 

Prenant ma place dans la rangée, je regardai la première demoiselle 
d’honneur de Jillian nous rejoindre, la musique évoluant alors que la mariée 
s’apprêtait à faire son entrée. Je me tournai alors pour observer non pas Jillian, 
mais Benjamin. 

Avez-vous jamais regardé un futur marié à l’instant où paraît sa promise ? 
Certes, tous les yeux sont sur elle, mais la véritable magie se produit du côté du 
promis. Voir son regard s’illuminer, les émotions s’inscrire sur son visage. Être 
là alors qu’il lutte pour en conserver la maîtrise, comme tout homme se doit de le 
faire dans cette situation. Mais pendant ces toutes premières secondes, vous 
percevez la vérité. Vous pouvez voir tout ce qu’il ressent quand il pose pour la 
première fois les yeux sur elle. 

Je n’eus pas besoin de regarder Jillian pour savoir quand elle apparut. Parce 
que je le lus sur le visage de Benjamin à la seconde où il l’aperçut. 

Surprise. 

Désir. 

Soulagement. 

Manque. 

Pure joie. 

Des larmes me montèrent aux yeux, comme je m’y attendais. Je sentis mon 
sourire s’épanouir sur mon visage, menaçant de le scinder en deux. Alors que 
mon regard déviait vers la mariée, j’accrochai celui de Simon. 

Et que je sois damnée s’il n’y avait pas, dans le sien aussi, une petite larme. 

La cérémonie fut courte et touchante. Les vœux furent échangés, des larmes 
versées par la plupart des invités, après quoi, sous une pluie de pétales, les 
nouveaux mariés émergèrent de l’église dans un parfait après-midi d’automne. 



Et devinez qui je vis lancer ces pétales ? Mimi et Ryan, évidemment, Sophia 
et Barry Potter (lequel, autant le reconnaître, était canon) et Neil et... personne. 

Tout compte fait, il était venu seul. 

Détail que remarqua Sophia, bien qu’elle ait fait mine de ne pas remarquer 
Neil du tout. 

Quoique les lois de l’étiquette exigeassent de moi que j’accompagne Jillian 
partout (et, oui, cela incluait les toilettes des dames, où je peux désormais dire 
que j’ai aidé ma patronne à pisser), je parvins à grappiller quelques moments 
avec mes amis avant de grimper dans le très inélégant mais très nécessaire bus 
de fête. 

Simon et moi fûmes séparés par notre « rang cérémoniel », dans la mesure 
où le témoin était toujours officiellement immortalisé en compagnie de la 
première demoiselle d’honneur, mais une fois la tâche du photographe 
accomplie, je pus lui voler un baiser ou deux. 

— Je savais que tu serais ravissante dans ta robe, me complimenta-t-il, me 
faisant tournoyer pour admirer l’ample jupe évasée, ses yeux s’écarquillant 
quand, elle révéla un peu de jambe nue en virevoltant. 

— Tu n’es pas trop mal non plus, repartis-je, m’accordant un instant pour 
me repaître du régal qu’était mon Cogneur en smoking. 

— Et maintenant, il se passe quoi ? 

— Maintenant, nous allons remonter dans le bus pour boire du champagne 
avec le reste des convives, prendre des photos à Baker Beach avec le pont en 
arrière-plan, puis départ pour la réception. Où tu pourras m’enivrer, si ça te fait 
plaisir. 

— Ça me fait plaisir. Cette cérémonie m’a beaucoup plu. Ils avaient l’air 
vraiment heureux, hein ? 

— Oui, vraiment. 

Avec un sourire, je plongeai les yeux dans le regard saphir qui, se portant 
soudain par-dessus mon épaule, s’obscurcit. 

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Rien. Peut-être rien. 



Il grimaça, et je pivotai. Sophia et Barry Potter discutaient avec Mimi et 
Ryan, et Neil s’avançait vers eux. 

— Oh, seigneur, marmonnai-je. 

Et nous nous hâtâmes dans leur direction. 

— Alors j’ai dit, pas question, Barry, pas ici, n’importe qui pourrait nous 
voir ! piaillait Sophia, agrippée à l’intéressé qui n’avait pas la moindre idée de ce 
qui l’attendait. 

Je jetai un coup d’œil à Mimi, qui luttait pour conserver une expression 
impassible, cependant que Ryan se contentait de froncer les sourcils. 

— Salut, tout le monde, cette cérémonie n’était-elle pas magnifique ? lançai- 
je, attirant Simon dans le cercle à l’instant précis où Neil le rejoignait. 

Saisissant la perche, Mimi enchérit bruyamment : 

— Oh oui, vraiment ! Sophia, as-tu vu ces roses à côté de l’autel ? Nous 
devrions aller les prendre en photo avant qu’ils... 

— Salut, Sophia, lança Neil dans le dos de l’intéressée. 

Les yeux de celle-ci s’embrasèrent. 

Je fixai Simon, qui fixa Ryan, qui fixa Neil. Neil, lui, fixait l’arrière des 
cheveux de Sophia, alors que Barry Potter, lui, fixait ses ongles. 

Finalement, Simon s’avança vers Neil pour lui assener une claque dans le 
dos à la manière dont les hommes s’assènent des claques dans le dos. 

— Hé, mec, as-tu déjà salué Benjamin ? Je crois qu’il est encore coincé dans 
cette ligne d’accueil, ou quel que soit le nom de la chose. Je t’emmène. 

Signe de tête à Ryan, qui s’avança à son tour. Ce qui nous laissait moi, Mimi 
et Sophia d’un côté du cercle, avec les garçons de l’autre. Et M. Potter toujours 
au milieu, paumé. Mais néanmoins très, très sexy. 

— Allons Sophia, mon chou, tu vas m’ignorer toute la soirée ? insista Neil. 

Et là, elle se raidit. 

— « Mon chou » ? Tu oses m’appeler « mon chou » ? siffla-t-elle, pivotant 
sur ses talons. 

Des putains de talons, pourrais-je ajouter. Et féroce, avec ça ! Cheveux 
ramenés en arrière en une crinière ondulante, maquillage impeccable, silhouette 
récemment accentuée des quelques kilos supplémentaires de rupture, sanglée 



dans un ondoyant fourreau noir. Et ses seins ? Fichtre, même moi j’étais un peu 
impressionnée ! 

Mais Neil ? Il en resta frappé de stupeur. Sans voix. Sur la touche. L’ancien 
défenseur arrière fixa la violoncelliste, les yeux comme des soucoupes. 
Affamées, les soucoupes ! Toujours amoureux bête, celui-là ! 

Et elle, toujours hors d’elle. Et je ne pouvais l’en blâmer. Parce que personne 
ne peut vous blesser autant que quelqu’un qui affirme vous aimer. 

— Tu n’as aucun droit de m’appeler « mon chou » ! ragea-t-elle, mains sur 
les hanches et seins pointés comme des obus. 

Ah ça, elle savait se servir de ses armes ! 

Sur quoi, saisissant son Barry par la cravate, elle l’entraîna vers le parking. 

Notre cercle se referma, ma main enveloppée par celle de Simon et le bras 
de Mimi autour de la taille de Ryan. 

— Elle ne me parlera pas, n’est-ce pas ? se désola Neil, le visage triste. 

Je levai les yeux au ciel. 

— J’en doute. 

Notre bus arriva. J’entraînai Simon. 

— Viens, il faut y aller. Nous nous retrouverons à la réception. 

Je gratifiai Mimi d’un signe de tête, et Neil d’un dernier regard par-dessus 
mon épaule tandis que nous nous éloignions. 

— Vas-y mollo, tu veux ? dit Simon alors que nous traversions le parking. 

— Tu plaisantes, j’espère ? 

— Pas du tout. Elle est ton amie, et je le comprends, mais Neil est le mien, 
argua-t-il, une étincelle d’avertissement dans son regard tendre. 

Je vis Sophia s’éloigner au bras de Sexy Barry, son rire cristallin 
délibérément peu discret. 

— Profitons de la soirée, d’accord ? chuchotai-je à Simon tandis qu’il me 
conduisait vers le bus. 

Nous nous y installâmes en compagnie des autres convives, qui fêtaient 
l’heureux couple. Et, tandis que nous manœuvrions à travers les rues de San 
Francisco en direction de la baie, alors que Jillian et Benjamin s’embrassaient 
sous nos yeux toutes les deux minutes ou presque, j’éprouvai une grande joie à 



avoir mon Simon avec moi. Et une grande tristesse pour Sophia qui n’avait pas 
son Neil avec elle. 

Mais c’était un jour heureux et, après quelques coupes de champagne, je fus 
prête pour une nuit de rêve en ville. 

Et avec une réception au Fairmont ? Le rêve était garanti. 

Si la cérémonie avait été simple, la réception fut tout l’opposé. « Chic » était 
le meilleur qualificatif pour décrire la salle Venise de l’hôtel Fairmont, ainsi que 
la soirée dans son ensemble. 

Si j’avais cru que toutes les bougies de San Francisco se trouvaient dans 
l’église, là c’était carrément toutes celles de la baie tout entière qui semblaient 
être à l’intérieur de cette salle de bal. Ajoutez-y les lustres dorés, le cristal se 
déversant de chaque bougeoir, et les miroirs qui reflétaient et renvoyaient chaque 
étincelle et chaque scintillement, et l’effet produit était hallucinant. 

Il venait de la planète Argent. Laquelle gravitait dans la galaxie Absurde. 

Mais c’était toujours Jillian et Benjamin. Y avait-il des arrangements floraux 
plus grands que moi ? Oui, mais aussi des reproductions de leurs portraits de 
dernière année de lycée à chaque place. Y avait-il un orchestre complet ? Oui, 
mais il jouait des versions instrumentales de Def Leppard, Journey, et U2. Ainsi 
que d’un groupe du nom de Rush, dont tous les gars étaient raides dingues. 

Lorsque nous étions arrivés avec les mariés dans notre sillage, nous avions 
fait une entrée remarquée sous les applaudissements. Une fois assise à la tablée 
d’honneur, j’avais vu que Jillian avait établi le plan de table de manière à ce que, 
bien que témoin, Simon soit tout de même assis à côté de moi. Alors que je 
contemplais le faste et l’éclat autour de moi, je constatai qu’elle avait placé 
Sophia et Neil à des tables séparées (ajustement hâtif à l’annonce de la rupture) 
mais que celles-ci étaient adjacentes. Et qu’il y avait une place libre à côté de 
Neil. 

— Je ne comprends pas, tu n’avais pas dit qu’il amenait quelqu’un ? 
chuchotai-je à Simon. 

— En effet, mais il a changé d’avis. Il voulait parler à Sophia ce soir, et il 
s’est dit qu’il aurait de meilleures chances seul, chuchota-t-il en retour, une 



expression je-te-l’avais-bien-dit sur le visage. 

— Hmm, fis-je. 

Et alors que je regardais leur petit vaudeville se dérouler de là où je me 
trouvais, sur l’estrade, leurs échanges furent non équivoques. 

D’abord, Sophia s’avisa que, bien qu’ils se trouvent techniquement à deux 
tablées distinctes, son carton la plaçait directement derrière la chaise de Neil. 
Aussi, quand elle s’approcha de la table ronde pour tirer elle-même sa chaise 
(chapeau, Sexy Barry !), veilla-t-elle à heurter accidentellement-exprès celle de 
Neil. 

Puis, quand Neil se leva pour serrer la main de quelqu’un, et heurta 
accidentellement (mais peut-être pas exprès) sa chaise à elle, je la vis s’emparer 
de sa fourchette à salade et commencer à pivoter, avant que Mimi ne la lui 
arrache des mains. 

Le temps que les entrées soient servies, ils se bousculaient tant l’un l’autre 
qu’on eût dit qu’ils avaient des fourmis dans le slip. Sauf que la robe de Sophia 
était si étroite que j’étais quasi certaine qu’elle n’en portait pas. De slip, je veux 
dire. 

— Tu vois ça ? demandai-je à Simon avec un signe de tête en direction de la 
guéguerre de pare-chocs-chaises. 

— Comment le rater ? 

Juste à ce moment-là, Neil pivota et tapota Sophia sur l’épaule. La réponse 
de celle-ci fut de reculer sa chaise aussi loin que possible pour se lever, de 
manière à pouvoir fort commodément lui enfoncer l’extrémité d’un talon aiguille 
dans le pied avant d’entraîner une Mimi réticente vers les toilettes en laissant 
Neil jurer sans bruit dans sa serviette. Arrivée à l’extrémité de la salle, elle 
pivota vivement, me surprit à l’espionner, et enroula plusieurs fois l’index à mon 
intention. 

Llûte ! Pow-wow aux toilettes ! 

— Je reviens. Ne les laisse pas découper la pièce montée sans moi. 

— Mais certainement. Je ne manquerai pas d’expliquer aux mariés, ainsi 
qu’à toutes ces bonnes gens ici présents, qu’ils doivent se priver de dessert à 
cause de piailleries dans le poulailler, répliqua Simon, pince-sans-rire. 



Je déposai un baiser sur son front, puis m’éclipsai. 

Alors que j’approchais des toilettes réservées aux dames, je remarquai que 
celles qui en sortaient avaient l’air un peu sonnées. J’accélérai l’allure. 

Une fois à l’intérieur, je compris : l’intarissable et on ne peut plus imaginatif 
flot de jurons qui se déversait de la bouche de Sophia eût pu à lui seul me 
défriser les cheveux. Assise sur un pouf, Mimi ne pipait pas un mot, 
impuissante. 

J’entrai en toute fin de course sur un : 

— ... bon à rien de fils de pute de tête de pine de trou du cul d’enculé de sa 
mère ! 

— De qui parlons-nous ? m’enquis-je gaiement. 

Et Mimi réprima un ricanement. 

— Quel genre d’ennuis ça me vaudrait de piquer le couteau de la pièce 
montée pour le castrer ? me lança Sophia, deux autres femmes se hâtant de 
prendre la tangente. 

— Des tas. Pourrions-nous en parler sans mentionner la castration ? 

— J’en doute. Là, tout de suite, je veux sa queue dans un pain à hot-dog. 

Aïe. 

— Si je peux me permettre d’introduire le moindre semblant de normalité, 
là, il vaudrait mieux te calmer, jeune fille, débutai-je, levant un doigt comme elle 
s’apprêtait à objecter, parce que tu adores Jillian. Et que personne ne souhaite 
que son mariage soit connu comme le mariage queue-dans-un-pain-à-hot-dog, 
n’est-ce pas ? 

— Ça ferait pourtant la une des journaux ! 

Je soupirai. 

— Plus de bousculade de chaise, plus de tentative d’attaque à la fourchette. 
Retourne là-bas et conduis-toi en invitée modèle, OK ? 

— Je te hais, lâcha-t-elle avec humeur, lissant sa robe et vérifiant son gloss 
dans le miroir. 

— Mais non, rétorquai-je de la même manière avant de me tourner vers 
Mimi. Et toi, tu ne devais pas la surveiller ? maugréai-je tandis que Sophia 
rajustait son soutien-gorge. 



— Je l’ai fait, mais ensuite Ryan a glissé sa main sur ma jambe sous la table 

et... 

— Laisse tomber. Il faudrait pas qu’on rate leur première danse, interrompis- 
je, jetant un regard à mon propre reflet dans le miroir. 

Fichtre ! J’étais vraiment pas mal en mimolette. 

— OK, mesdames, pare-chocs en avant, nous y retournons. Et plus de 
drame ! ordonnai-je. 

Et nous regagnâmes la salle. 

Pour découvrir que la chaise, à la gauche de Neil, n’était plus inoccupée. 

Une blondasse y avait établi sa résidence et, par-delà gloussements et 
piaillements, Neil veilla à accrocher le regard de Sophia. Et à la gratifier d’un 
clin d’œil. 

Message reçu. Lui aussi pouvait jouer à ce petit jeu-là. 

Et merde ! 

La suite de la réception passa en une rafale d’images. Jillian et Benjamin 
ouvrant le bal dans le faisceau d’un projecteur. Une pièce montée à cinq étages 
découpée, et fort peu cérémonieusement projetée sur le beau visage du marié. 
Simon portant un toast à Benjamin avec verres levés et rires, et plus d’un 
raclement de gorge. 

Neil paradant autour d’une blonde toute pomponnée devant Sophia et Sexy 
Barry. Sophia décochant un coup de pied bien senti à Sexy Barry quand il eut le 
culot de lorgner lui aussi la blonde. Le visage de pierre de Neil alors qu’il 
observait Sophia et Sexy Barry danser de manière très, très rapprochée. Et un 
Benjamin sidéré quand Sexy Barry tenta de lui fourguer une deuxième 
assurance-vie. 

Et moi, entre les bras de Simon, oscillant sous la boule à facettes. Laquelle 
paraissait toujours être d’un goût douteux, mais en réalité nimbait tout 
d’étincelles drôlement chouettes. Il me tenait serrée, une main dans le creux de 
mes reins, l’autre jointe à la mienne. Un mariage, c’est par nature romantique, et 
je n’étais pas la seule à avoir des étoiles dans les yeux, ce soir. Les yeux saphir 
étaient hors catégorie. 



— À quoi penses-tu ? lui demandai-je d’une voix rêveuse. 

Il avait l’air rêveur, lui aussi. Qu’avait-il à l’esprit ? Moi dans cette robe ? 
Hors de cette robe ? 

— À une canne à pêche. 

— Quoi ? 

Pas du tout ce à quoi je m’attendais ! 

— Une canne à pêche. Fallait pas demander, répliqua-t-il, me faisant 
tournoyer avec un petit rire de gorge. 

— Je vois. Et donc, cette canne à pêche ? insistai-je, fronçant le nez. 

— Là où j’ai grandi, il y avait un parc naturel, à une dizaine de minutes de la 
maison. Une rivière, des rochers, le déversoir d’un vieux moulin, et des sentiers 
de randonnée partout. 

Son expression s’apaisa. Il parlait si rarement de son passé que je me 
demandai ce qui, à propos de cette soirée, le lui avait rappelé. 

— Bref, la dernière fois que nous nous sommes trouvés ensemble, mon père, 
Benjamin et moi, c’était un dimanche après-midi, pour pêcher. Et Benjamin s’est 
assis sur la canne à pêche préférée de mon père, et a bien failli la casser ! 

Il rit, sa main étreignant la mienne un tout petit peu plus fort. 

— C’est drôle comme on se souvient de certaines choses. Quelqu’un brûlait 
des feuilles ce jour-là, et tout sentait la fumée - tu sais, cette odeur qu’on ne sent 
qu’en automne ? Je me souviens de ça, et aussi à quel point l’eau était froide. 
Personne n’a rien attrapé ce jour-là, pas même de quoi grignoter, conclut-il, le 
regard lointain. 

Je laissai mes doigts s’entremêler à ses cheveux, puis redescendre sur son 
front en une caresse aussi légère qu’une plume. 

— Ça m’a tout l’air d’avoir été une belle journée. 

— Oui. 

Souriant, il m’attira encore plus près de lui. L’orchestre commença à jouer 
du Duke Ellington, et je tourbillonnai, virevoltai et m’inclinai entre les bras de 
mon Cogneur. 

Et ce fut aussi une belle journée. 

D’autant plus qu’aucun appendice ne termina dans un pain à hot-dog. 
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— OK, tous les draps et serviettes dont tu auras besoin sont dans la penderie 
du couloir, les couvertures supplémentaires dans le coffre en cèdre, hmm... quoi 
d’autre ? Oh, la fenêtre à côté du lit a tendance à accrocher un peu quand il pleut, 
mais rien de grave. J’ai laissé des notes sur toutes les télécommandes avec les 
instructions pour les utiliser - ça m’a pris une éternité rien que pour comprendre 
comment les allumer, ces machins, et... voyons... Oh ! Retournons à la cuisine 
pour parler des brûleurs. Il y a un truc pour enclencher celui du fond à 
température maximum et... 

C’était dimanche après-midi, et je suivais patiemment Jillian au travers de sa 
villa de Sausalito, pendant que Simon subissait la même litanie dans le garage 
avec Benjamin. Le gardiennage de maison, ce n’était plus ce que c’était : 
ramasser le courrier et y faire la fiesta ne suffisait plus. 

Faire le tour de la demeure, et prendre note de tout ce que nous aurions 
besoin de savoir pour y séjourner, me remémora à quel point elle était parfaite. 
Située à flanc de colline juste au-dessus de l’artère principale, elle était à un 
étage, d’une forme quasi triangulaire, de sorte que presque toutes les pièces 
donnaient sur la baie et, au loin, sur San Francisco. En plus de multiples 
terrasses, émaillées de bancs et de braseros, ils avaient fait creuser un Jacuzzi. 
Idéalement isolé, idéalement intime, avec une vue à se damner. 

C’est là que nous trouvâmes Simon et Benjamin, penchés sur les 
commandes. Simon s’amusait comme un petit fou à faire passer les lumières 
intérieures du rose au bleu, du vert au violet, avec un sourire bébête. 

— Regarde, Caroline ! On dirait du son et lumière ! s’extasia-t-il. 



— Et c’est tout, je crois, conclut Jillian. Les clés de la voiture sont dans la 
coupe près de la porte, les codes d’alarme, je te les ai notés, et tu sais comment 
faire fonctionner le funiculaire. Oh, qu’est-ce que j’oublie ? s’alarma-t-elle, 
sortant son calepin et vérifiant frénétiquement ses notes. 

— Ne t’inquiète de rien, on gère. Profitez de votre voyage, tous les deux, 
dis-je. Et interdiction de venir aux nouvelles pendant au moins une semaine. Pars 
t’envoyer en l’air avec ton mari. 

— Oui, pars t’envoyer en l’air avec ton mari, enchérit Benjamin, refermant 
le calepin et enlaçant son épouse par-derrière. Merci, vous deux, nous apprécions 
vraiment. 

— Tu es sûre que ça ne te gêne pas ? Tu n’as pas à rester ici toutes les nuits, 
juste une ou deux par semaine, peut-être ? insista Jillian. 

— Pour l’amour du ciel, vas-tu donc te taire ? Tu parles d’une épreuve, de 
rester ici ! Quel sacrifice, vraiment ! m’esclaffai-je, désignant la maison. 

— Bien, laissons-les filer, décréta Benjamin. Encore merci pour tout, Simon. 
Et n’oublie pas d’essayer ces pistes de VTT ; je t’ai laissé la carte avec tout le 
reste. Si j’étais vous, je filerais sans demander mon reste, nous recommanda-t-il 
comme Jillian faisait mine de rouvrir son calepin. 

— Oh, arrête un peu, gros balourd, je veux juste lui faire un gros câlin, 
protesta-t-elle, m’engloutissant dans ses bras. Merci, tu n’as pas idée à quel point 
j’en ai besoin, me murmura-t-elle à l’oreille. 

Quand elle me lâcha, il y avait des larmes dans ses yeux. 

— Et souviens-toi : je ne serai qu’à un coup de téléphone d’ici. 

Je les étreignis tous les deux, puis laissai Simon m’embarquer dans la Range 
Rover pour le trajet de retour de l’autre côté du pont. Nous étions tous les deux 
silencieux quand nous entrâmes dans la ville, puis serpentâmes dans les rues 
jusqu’à notre immeuble. 

Il se gara, puis contourna le capot pour venir ouvrir ma portière. Me prenant 
la main, il déclara : 

— Tu sais, ce ne sera peut-être pas si barbant après tout. Ça pourrait être 
sympa, d’avoir une maison. 



Un peu plus tard ce soir-là, Clive et moi étions en train de jouer à Massacre 
la Queue de Cheval, jeu que nous avions créé quelques années plus tôt quand 
j’avais commis l’erreur de m’allonger près de l’endroit où il dormait, et d’agiter 
ma queue de cheval devant lui. Réveillé par une cascade de cheveux dansants, il 
était devenu complètement fou. Pour lui, le but du jeu, pour autant que j’aie pu le 
comprendre, était de mordiller, flanquer des coups de patte, et si possible se 
suspendre, à mes cheveux. 

Devais-je me les laver soigneusement après ce jeu ? Oui, mais voir ses yeux 
s’illuminer, et le regarder s’avancer de côté, le dos rond, de sa démarche de 
crabe, quand il comprenait que c’était l’heure de jouer, en valait la peine. Le jeu 
avait lieu sous la table basse quand Simon arriva. 

— Massacre la Queue de Cheval ? s’enquit-il alors que je sortais le nez de 
sous la table. 

— Ouaip, répondis-je, grimaçant comme Clive profitait de mon inattention 
pour attraper une pleine bouchée de cheveux et tirer dessus. 

— Qui gagne ? 

— À ton avis ? Aïe ! 

Je retournai sous la table, déterminée à pourchasser le traître, puis 
m’esclaffai quand celui-ci roula sur le dos, ronronnant assez fort pour secouer 
les fenêtres. 

— Trêve ? demandai-je, ébouriffant la fourrure sur son ventre. 

Ses yeux à demi clos et son petit sourire félin de guingois me servirent de 
réponse. M’époussetant, je rampai de sous le meuble pour aller rejoindre Simon 
dans la cuisine. 

Après notre petite excursion de l’autre côté de la baie, j’avais travaillé 
quelques heures pendant que Simon piquait un somme pour se remettre de son 
décalage horaire. J’avais pris ma pause Clive quand il était sorti chercher à dîner. 
Là, je humai des effluves de nourriture vietnamienne, et j’accélérai le pas. Un 
bol de pho lors d’une soirée fraîche était un pur délice. 

Je sortis la vaisselle pendant que Simon déballait les plats. J’attrapai des 
baguettes, et il versa le vin. Nous nous installâmes à la table de la cuisine et, 
entre bruyantes aspirations et discrètes gorgées, il parcourut son courrier. Celui- 



ci s’empilait pendant son absence, aussi était-ce toujours une corvée à son retour. 
Nous bavardions à propos de la journée, partageant nos points de vue sur ce que 
ce serait de vivre à mi-temps à Sausalito, quand je remarquai qu’il n’aspirait 
plus. 

— Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je comme il fixait une lettre ouverte. 

— Hein ? Oh, une lettre de l’association des anciens élèves. 

— Stanford ? 

— Non, mon lycée, en fait. C’est une invitation à la célébration des dix ans 
de notre promo. 

Je restai silencieuse, observant son visage absorber plusieurs émotions. 
Quand il reprit ses baguettes pour replonger dans ses nouilles, j’insistai : 

— Donc, tu penses que tu vas y aller ? 

— J’en suis pas sûr. Je ne pensais pas en avoir envie, mais maintenant que 
c’est là, peut-être. 

Il changea de sujet, mais je vis son regard dévier vers la lettre plus d’une 
fois. Et pendant que je débarrassais après le dîner, je le surpris à la relire. 

— Tu devrais y aller, observai-je quelques heures plus tard. 

Nous étions au lit, la chaîne d’infos allumée, Clive entre nous. Simon sut 
immédiatement de quoi je parlais. 

— Je ne sais pas si je peux. C’est entre Thanksgiving et Noël, et je serai 
certainement en voyage. J’ai dû rater la première notification, expliqua-t-il, les 
yeux sur l’écran. 

Il était tendu. 

— Tu l’aurais eue si tu étais sur Facebook. Je parie que tes anciens 
camarades de classe t’y ont cherché. 

— Je doute que beaucoup d’entre eux se souviennent de moi, ricana-t-il. 

Je ravalai une repartie. Bien que je ne Taie pas connu à l’époque, tous les 
lycées avaient un Simon Parker. Ajoutez-y des parents décédés si soudainement 
et c’était sûr, ils se souvenaient tous de lui. 

Avec un soupir, il se tourna vers moi, sa main tendue sur l’oreiller. Je roulai 
aussi sur le côté, mes doigts s’entremêlant aux siens. Il plaça son autre bras sous 
sa tête. À la lueur de l’écran télé, il paraissait vraiment jeune. Et un peu triste. 



— Je n’avais pas prévu d’y retourner. Je veux dire, je n’ai vraiment aucune 
raison d’y aller. 

Je lui étreignis la main. 

— Je ne sais pas, peut-être que je devrais ? Ce serait peut-être sympa de 
revoir certains d’entre eux, n’est-ce pas ? 

Je souris, sans répondre. 

— Je vérifierai mon agenda demain. Peut-être que je peux m’arranger. 

— Tu veux que je regarde le mien ? demandai-je. 

— Tu crois que tu pourrais ? Je sais à quel point tu es occupée. 

— Je crois pouvoir m’échapper le temps d’un week-end. De plus, je n’ai 
jamais été à Philadelphie. Tu m’emmèneras manger un steak au fromage ? 

— Oh, seigneur, sais-tu depuis combien de temps je n’en ai plus savouré ? 
gémit-il. Ça, ça vient juste de faire pencher la balance ! 

Traversant l’espace entre nous, je m’installai à califourchon sur lui, posant 
ses mains sur mes hanches. Me penchant, je repoussai ses cheveux de son 
visage, puis l’embrassai droit sur les lèvres. 

— Parle-moi de ton endroit favori pour les steaks au fromage, dis-je alors 
qu’il m’enlaçait, puis m’attirait à lui. 

Pendant les vingt-sept minutes suivantes, étendue sur lui, j’écoutai Simon 
évoquer une petite sandwicherie familiale. Et l’importance des piments, à la fois 
doux et forts. Ce faisant, il me parla davantage de sa famille et de l’endroit où il 
avait grandi qu’au cours de Tannée écoulée depuis que nous étions ensemble. Je 
m’avisai que je n’avais encore jamais vu de photo de ses parents, et n’avais 
aucune idée de ce à quoi ils ressemblaient. 

Je le lui demanderais bientôt. Pas ce soir, mais bientôt. Ce soir, c’était le 
temps des steaks au fromage et de tout ce qui s’y rapportait. Et je ne parle pas 
seulement des piments doux et forts. 

— Caroline, il y a un appel de quelqu’un du Design Center. Ils veulent 
savoir si Jillian animera de nouveau un cours le mois prochain. Tu peux le 
prendre ? 



— Caroline, Mme Crabtree rappelle encore, la cliente de Jillian. Elle a 
besoin de savoir quelle est la nuance exacte avec laquelle Jillian a peint les 
moulures de son salon il y a dix ans, et si nous avons une sorte de garantie ou 
autre qu’elles ne devraient pas jaunir. Elle m’a aussi précisé qu’elle fume deux 
paquets de cigarettes par jour dans cette pièce et qu’elle n’ouvre jamais la 
fenêtre ! Tu veux t’en occuper ? 

— Caroline, il y a un type de l’entreprise de chauffage et refroidissement 
dans le hall, qui dit qu’il doit procéder à la maintenance d’automne. Jillian t’en a 
parlé ? 

— Caroline, je crois que j’ai accidentellement effacé les dernières factures 
fournisseurs du compte Peterson, mais je sais que Jillian en garde toujours des 
copies papier. Tu saurais où, par hasard ? 

— Caroline, peux-tu... 

— Caroline, est-ce que... j’aurais besoin... 

— Caroline, j’ai collé à la superglu cette poignée de porte à ma... 

Je regardai par la fenêtre de mon nouveau bureau, réalisant qu’avec ce plus 
grand espace venaient non seulement de plus grandes responsabilités mais aussi 
de plus grosses migraines. Et celle que j’avais en ce moment même était 
monumentale. J’étais officiellement en charge de l’agence depuis une semaine, 
et j’étais déjà prête à me jeter aux lions... de mer ! Combien diable Jillian 
jonglait-elle avec tout ça ? Elle avait ses propres clients, son équipe à superviser. 
Elle avait la réponse à toutes les questions et éteignait tous les incendies, et y 
parvenait avec le calme et le style qui étaient sa signature. 

Alors que j’étais éreintée, déboussolée et dépassée. 

J’aurais pu l’appeler, évidemment. Mais elle était en lune de miel, et je ne 
voulais pas les interrompre, elle et Benjamin, alors qu’ils... eh bien, alors 
qu’ils ! De plus, je ne voulais pas admettre qu’il y avait tant d’aspects, dans la 
gestion de cette agence, dont je n’avais pas eu conscience auparavant. J’étais 
déterminée à gérer ça toute seule, en m’adaptant jour après jour, de sorte que 
quand Jillian appela pour prendre des nouvelles au bout de quelque temps, je 
mentis comme une arracheuse de dents et affirmai que tout allait pour le mieux. 

Après le bureau, le home-sitting, c’était du gâteau ! 



Cette semaine-là, nous passâmes deux nuits à Sausalito, et deux autres dans 
nos appartements. Je bossais douze heures par jour, tandis que Simon profitait 
d’un peu de temps libre avant son prochain voyage. Après les deux nuits que 
nous passâmes de l’autre côté de la baie, il resta sur place le lendemain, toute la 
journée, à se balader à pied sur le promontoire, ou à vélo en ville et, quand arriva 
le week-end, il demanda quand nous y retournerions. 

Je travaillai tard le vendredi soir, pendant que Simon sortait avec les garçons 
et, samedi matin, nous fîmes nos bagages et partîmes. Nos voisins Euan et 
Antonio étaient d’accord pour baby-sitter Clive : il ne paraissait pas très 
équitable de le trimballer jusque là-bas pour quelques jours seulement. S’il 
s’avérait que nous nous y plaisions vraiment, alors je l’envisagerais. Pour 
l’instant, cependant, je profitais des petits bénefs du fait de jouer à être Jillian. À 
savoir, conduire à toute allure sa Mercedes décapotable dans les rues qui 
serpentaient à l’assaut de la colline, avec Simon sur le siège passager. 

— Je suis quasi certain que Jillian voulait que ce soit moi qui conduise sa 
voiture pendant son absence, insista-t-il, grimaçant alors que je négociais un 
virage un peu trop vite. 

— Foutaises ! Elle voulait que je m’éclate ! Tu t’en remettras ! 

M’esclaffant, j’enfonçai le pied sur l’accélérateur, et nous décollâmes dans 
les airs. 

Nous fîmes quelques courses, un détour par le marché, puis retour à la 
maison pour allumer le gril avant l’arrivée de Mimi et Ryan. Nous avions décidé 
d’inaugurer ce premier week-end par un dîner tranquille, et dans la mesure où 
nous n’avions pas pu nous mettre d’accord sur le fait d’inviter Sophia, ou Neil, 
ou les deux, nous nous étions rabattus sur le couple dont nous étions sûrs qu’il ne 
bousculerait pas de chaises. 

Assises sur la terrasse, Mimi et moi regardions les garçons griller des 
hamburgers tout en croquant des carottes crues. Une brume tardive s’était levée, 
recouvrant la baie de nuages gris et ensevelissant entièrement la ville. 
Frissonnant un peu, je me rapprochai d’une des lampes chauffantes installées sur 
chaque patio. 



— Nos hommes sont vraiment canon, hein ? soupira Mimi en mâchonnant 
une carotte. 

Je les regardai, et soupirai aussi. 

— Oui, vraiment. 

— Et à propos de mec canon, Sophia a-t-elle revu Barry Potter depuis le 
mariage ? 

— Non, dans le caniveau, celui-là ! C’est pas plus mal : il était d’un ennui ! 

Mimi fit mine de s’endormir dans son fauteuil en ronflant. 

— Nous t’ennuyons, ma chérie ? lança Ryan, occupé à beurrer ses tranches 
de pain. 

— Non, je songeais juste à Barry Potter et à sa manie de vouloir assurer tout 
le monde, pépia-t-elle en retour. 

Simon me regarda, articulant en silence la question : « Barry Potter ? » 

— Le type que Sophia a traîné au mariage, précisai-je, tirant Mimi hors de 
son fauteuil pour la propulser à l’intérieur, les garçons nous emboîtant le pas 
avec leur viande. 

— Oh, celui-là ? Il a essayé de me fourguer une assurance voyage ! Avec 
tout un baratin sur les statistiques aériennes et les raisons pour lesquelles je 
devais vraiment m’assurer d’être couvert, s’exclama Simon en riant, déposant les 
hamburgers sur la table. 

Je versai davantage de vin à tout le monde, et chacun de nous s’empara 
d’une chaise et d’un petit pain. 

— A-t-elle enfin accepté de parler à Neil ? s’enquit Ryan. 

Mimi et moi échangeâmes un regard. Railler Barry Potter était une chose, 
parler de Neil et Sophia une tout autre conversation. Qui se terminait rarement 
bien. 

— Non, je ne crois pas, répondis-je, passant les cornichons. 

— Mince alors, c’est pas cool ! commenta-t-il, plaquant un hamburger sur 
chaque assiette. Et si je peux me permettre, un peu ridicule. 

— Je ne te le permets pas, non. Qui a le ketchup ? demandai-je. Et de plus, 
pourquoi devrait-elle lui parler ? Elle n’a rien fait de mal. 

Simon me passa le ketchup, avec en prime un regard de travers. 



— Je suis d’accord avec Caroline. Neil est celui qui doit se démener, pas 
elle. Pourquoi devrait-elle plier ? Qui veut des oignons ? offrit Mimi. 

— Moi, et je crois que vous êtes aussi ridicules que votre amie, toutes les 
deux. Comment pourrait-il se démener alors qu’elle refuse de retourner ses 
appels ? objecta Simon, mimant des guillemets autour de « se démener » et, ce 
faisant, renversant des lamelles d’oignon par terre. Merde ! Lance-moi ce 
torchon, bébé, tu veux ? 

— Le voilà, ton torchon ! Et avant que tu les réclames, voilà ta moutarde, ta 
laitue et tes tomates ! répliquai-je, déposant les assiettes un peu plus 
bmsquement que nécessaire. Et pour ton information, c’est votre copain, et non 
notre copine, qui a été infidèle. En conséquence, elle n’a rien à lui retourner du 
tout ! 

— En conséquence ? Depuis quand parles-tu l’avocat ? Et merci, c’est 
exactement tout ce que je souhaite dans un burger, rétorqua Simon, 
confectionnant celui-ci en grande pompe. Elle devrait au moins l’écouter, est-ce 
trop demander ? 

— Sais-tu au moins pourquoi elle est si blessée ? Pourquoi elle n’arrive pas à 
accepter qu’il l’ait trompée ? contra Mimi, appuyant si rageusement sur le flacon 
de ketchup qu’il gicla dans toute son assiette. 

— OK, pourrait-on cesser de dire « trompée » ? Il ne l’a pas trompée, il a 
juste embrassé son ex-petite amie, s’interposa Ryan, avant de prendre une 
bouchée de son burger. Ch’est pas tromper, cha ! 

— Bien sûr que si, c’est tromper ! hurlâmes-nous à l’unisson, Mimi et moi. 

— OK ! Ça suffit ! Personne ne parle plus pendant une minute, et tout le 
monde prend une bouchée de son burger ! décréta Simon, l’air aussi sérieux qu’il 
était possible de l’être devant un empilement haut de plus de vingt centimètres. 

Nous mordîmes dans nos burgers, puis mâchâmes. Ce fut Simon qui prit le 
plus de temps. Il en avait vingt centimètres, après tout. 

— Et maintenant, peut-on en discuter en adultes ? reprit-il. 

— Tu as de la moutarde sur la lèvre, Simon, observai-je, ravalant un rire. 

Il rougit, puis se lécha les lèvres. 



— Je peux en discuter en adulte, si vous admettez tous les deux que ce qu’il 
a fait n’est pas correct, proposai-je, pointant mon pic à cornichons dans leur 
direction. 

— Si je peux parler pour Simon ici présent, aucun de nous deux n’a jamais 
dit le contraire. Nous pensons simplement qu’il ne doit pas pour autant être 
goudronné, plumé et jeté hors de la ville, déclara Ryan. Il a embrassé quelqu’un. 
Vous auriez préféré qu’il couche avec ? 

— C’est justement là le problème : ce n’est pas seulement quelqu’un, qu’il a 
embrassé, c’est une ex-petite amie ! L’ex-petite amie, d’après ce que tu m’as dit, 
rétorqua Mimi. 

— Comment ça, /’ex-petite amie ? Tu ne m’avais pas dit que c’était /’ex¬ 
petite amie ! m’exclamai-je, me tournant vers Simon. 

— Si ! 

— Non ! 

— Si ! 

— Adultes, mon œil ! ricana Ryan avant de prendre une autre bouchée de 
burger. 

— Tu as dit que c’était une ex-petite amie. Et pas / ’ex-petite amie ! accusai- 

je. 

— Quelle différence ? s’étonna-t-il. 

Et là, les yeux de Mimi sortirent de leurs orbites. 

— Une ex-petite amie veut juste dire que c’est une parmi d’autres. Personne 
de spécial. L’ex-petite amie, c’est vaaaaachement plus ! 

Je vis bien que Simon ne comprenait toujours pas. 

— Tu parles à quelqu’un qui n’a eu aucune petite amie, alors d’ex encore 
moins, informai-je Mimi, lui indiquant que je prenais la relève. Simon, une ex¬ 
petite amie est quelqu’un que tu es content de voir à l’occasion ; tu lui souhaites 
du bien, mais en fin de compte, elle n’a aucune importance. L’ex en a : il y a un 
lien, là, une histoire partagée, peut-être même est-ce celle qui t’a échappé. Une 
ex-petite amie, ça ne nous mettrait pas en rogne. L’ex, si. 

— Oh là, une minute ! Tu es en train de me dire que si j’embrassais une ex¬ 
petite amie, tu te mettrais pas en rogne ? s’étonna-t-il, la lèvre de nouveau ourlée 



de moutarde. 

Je fermai les yeux. 

— C’est bien d’un homme de comprendre ça comme ça ! Non ! Nous 
serions en rogne si vous embrassiez n’importe quelle ex, mais une ex n’est pas 
aussi grave que / ’ex. Une ex, / ’ex, il y a une énorme différence ! 

— Arrête de dire une ex, s’il te plaît. J’ai conscience que d’un point de vue 
grammatical, c’est correct, mais ça sonne bizarre, genre société de transport ! Ce 
que tu veux dire, c’est que vous êtes en rogne parce qu’il a embrassé une nana 
avec qui il avait un lien - ou du moins avec qui tu supposes qu’il avait un lien, 
c’est ça ? demanda Simon. 

Toujours avec sa moutarde. Cette fois, je ne lui dirais rien ; sa bouche était 
sa responsabilité, après tout ! 

— Ryan, tu m’as bien dit que c’était celle qu’il avait failli demander en 
mariage, n’est-ce pas ? dit Mimi. 

— Oui. 

— Je n’ai rien à ajouter ! décréta-t-elle, faisant mine de se dépoussiérer les 
mains. 

— Bon sang, ça part dans tous les sens ! OK, alors laissez-moi vous poser 
une question : qu’est-ce qui aurait été pire, qu’il embrasse cette ex-là, ou qu’il 
couche avec une inconnue qu’il n’aurait jamais revue ? lança Ryan. 

— Ça dépend, dis-je. 

— L’inconnue. Non, l’ex. Non, l’inconnue. Non, ça dépend, enchérit Mimi 
en secouant la tête. 

— J’abandonne, lâcha Simon. 

— Tu as des antiacides dans ton sac ? demanda Ryan à Mimi. 

— Je vais chercher une autre bouteille, annonçai-je, tandis que Mimi 
déclarait : 

— Simon, tu as de la moutarde sur la lèvre. 

Ils partirent. Simon et moi fîmes la vaisselle en silence, nous passant les 
assiettes pour les sécher. Il sortit sur le patio, je restai à l’intérieur. 

Mimi m’envoya un SMS : 



Crois-tu que Sophia devrait parler à Neil ? 


Oui, sans doute. 

Tu vas le lui dire ? 

Tu devrais, toi. 

Ensemble ? 

Au dîner demain ? 

Vendu. Remercie Simon pour celui-là, c’était vraiment sympa. 

Je le ferai. Remercie Ryan d’être venu. 

Ils ne comprennent rien, hein ? 

Hé, ce sont des mecs. 

Des mecs plutôt super. 

Sûr. Je vais aller embrasser le mien. À demain. 

Bisous. 

Je sortis, apportant le café pour nous deux. 

— Cette place est libre ? lui demandai-je. 

Hochant la tête, il souleva un coin de la couverture sous laquelle il se 
trouvait. Je m’installai, puis lui tendis un mug. Il en sirota une gorgée, arqua un 
sourcil. 

— Je le voulais un peu Irish, mon café, ce soir. Je me suis dit que ça ne nous 
ferait pas de mal, expliquai-je. 



— Tout à fait d’accord. 

Nous restâmes assis un moment, en silence. 

— Nous ne pouvons pas continuer à nous disputer là-dessus. Ça ne nous 
concerne pas. 

— Je sais. C’est juste pénible à regarder. 

Avec un soupir, je contemplai la baie. Paisible, ce soir, avec la brume qui 
étouffait tous les sons. 

— Je comprends, mais tu dois les laisser régler ça entre eux. 

— Je sais. 

— Et ils ne pourront rien régler s’ils ne parlent pas. 

— Je sais. 

Nous restâmes tous deux silencieux, sous la couverture. 

— Tu as dit quelque chose, tout à l’heure, qui ne m’a pas plu. 

Surprise, je me tournai vers lui. 

— Ah oui ? 

— Ce n’est pas parce que je n’ai pas d’ex-petite amie à proprement parler 
que je n’ai pas eu de véritable lien avec les filles que j’ai fréquentées. Je n’ai pas 
d’ex-copine parce que je n’ai pas eu de copine dans le sens traditionnel du terme, 
mais ça ne veut pas dire que je ne comprends pas la différence entre une ex et 
Z’ex. 

Je hochai la tête. 

— Tu as raison. 

— Tu ne peux pas nier mon passé parce qu’il n’a pas été le même que le 
tien. 

— Tu as totalement raison, répétai-je, pivotant pour le regarder. 

— OK ? insista-t-il. 

— OK, confirmai-je. 

C’était là un terrain sur lequel il ne s’était encore jamais aventuré avec moi. 

— Et nous, on est OK ? 

— Bien sûr qu’on est OK. N’est-ce pas ainsi que les personnes impliquées 
dans une relation solutionnent les conflits ? Tu as dit quelque chose qui ne m’a 
pas plu, alors je te le dis, répondit-il, bombant un peu le torse. 



— Ça alors, Dr Phil, tu m’en bouches un coin ! commentai-je, trinquant avec 
sa tasse de café. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? Tu sais, en tant que 
personnes impliquées dans une relation, après qu’elles ont solutionné un conflit ? 

— Je suis quasi certain qu’une petite gâterie doit s’ensuivre, annonça-t-il 
tout à fait sérieusement. 

— Hmm, oui, ça me paraît légitime, concédai-je, remontant mes doigts sur 
sa jambe pour aller effleurer son entrejambe. Préfères-tu faire ça là ou... 

— Sûrement pas, il gèle ici ! Allons à l’intérieur, là où il fait chaud, pour 
conflisolutionner ! s’exclama-t-il, bondissant sur ses pieds et m’entraînant à 
l’intérieur. 

— C’est un mot, ça ? 

— Non, mais « petite gâterie » oui ! 

La porte du patio verrouillée, il se tourna vers moi avec un sourire entendu. 

— Ça en fait deux, me semble-t-il. 

— Trop parler, c’est ça qui t’a mise dans le pétrin pour commencer ! 
décréta-t-il, m’indiquant la direction de la chambre. Et maintenant, file là-bas ! 

Je solutionnai deux fois, cette nuit-là. 
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Extrait d’un e-mail de Jillian à Caroline : 

Ça m’a tout l’air d’aller impec à l’agence, tout le monde dit que tu 
fais un boulot formidable. J’ai même eu un e-mail de Max Camden, 
qui se félicite que les travaux avancent encore plus rapidement que 
prévu, grâce aux gars que tu lui as conseillé d’engager à la place de 
son équipe habituelle - bravo, Caro ! Hé, comment Monica s’en sort- 
elle ? Ne la fais pas bosser trop dur. Je sais que tu ne le feras pas, 
mais la patronne se doit de te le rappeler. Je parie que c’est un vrai 
cadeau du ciel. Et je te conseillerais bien aussi de te ménager, mais 
ça ne servirait à rien, n’est-ce pas ? 

C’est fantastique, ici, au point que je ne devrais même pas t’en 
parler. Mais impossible de m’en empêcher : je suis folle amoureuse 
de la France ! Sérieusement, je pourrais vivre ici sans problème. Rien 
que pour la nourriture, ça mériterait que je me débarrasse de mon 
passeport pour m’incruster ! Tu savais qu’on pouvait récolter ses 
huîtres soi-même pour les déguster sur la plage, ici en Bretagne ? 
C’est dingue ! Mais là, on part pour l’Italie, avec étape au Lac de 
Côme dans une villa que possède un des partenaires d’affaires de 
Benjamin. Non, pas Clooney, mais je le saluerai de ta part si je le 
croise :-) 



Oh, je voulais te dire : n’oublie pas de voir le comptable cette 
semaine ; il dit qu’il t’appellera pour te fixer rendez-vous. Il faudrait 
que tu m’envoies quelques dossiers. 

SMS de Sophia à Caroline : 

OK. Je lui ai parlé. La belle affaire. 

Tu veux dire que lui, c’est une belle affaire ? 

Mais non ! Ce que je veux dire, c’est : ça y est, on s’est parlé, pas la 
peine d’en faire tout un plat ! L’expression, quoi ! 

A-t-il essayé de t’en faire, du plat ? 

Bordel, Caroline, non ! C’est pas la question. Il voulait me parler, 
vous m’avez tous bassinée pour que je le laisse faire, alors il a parlé, 
et j’ai écouté. 

Tu as hurlé ? 

Un peu. 

T’a-t-il dit ce qui s’est passé ? 

Oui : il Ta embrassée. 

Autre chose ? 

Faut-il qu’il y ait autre chose ? 

Non, je demande, c’est tout. 


Eh bien, arrête de demander. 



Comment ça s’est terminé ? 


Par des hurlements. Lui aussi, pas seulement moi. 

Alors c’est vraiment fini ? 

Tu espérais quoi ? Qu’il viendrait, qu’on parlerait, et que hop, coup 
de baguette magique, j’oublierais tout ? 

Bien sûr que non. Alors c’est vraiment fini ? 

Difficile de te raccrocher au nez puisqu’on se SMS, mais sache que 
là, je te raccroche au nez ! 

SMS de Caroline à Mimi : 

Ils se sont parlé. 

Je sais ! Ça a mal tourné... 

Je sais ! 

Et maintenant, quoi ? 

Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu croyais que hop, coup de baguette 
magique, et elle oublierait tout ? 

Toi, tu viens d’échanger des SMS avec Sophia. Tu prends un drôle 
de ton ! 


Je sais ! Désolée... 



Aucune importance. L’important, c’est que je ne crois pas que ce soit 
vraiment fini, entre ces deux-là... 

Comment ça ? Elle est sûre que si. 

L’intuition. Laisse-moi y réfléchir. 

Mimi... ne t’en mêle pas. 

Tu me connais, non ? 

SMS de Simon à Caroline : 

Je viens juste de t’envoyer une photo, tu l’as reçue ? 

Mmm, dois-je fermer la porte de mon bureau ? 

Non, non, pas ce genre-là, mais j’aime ta manière de penser. L’as-tu 
reçue, là ? 

J’aimerais y être. Cette plage a l’air fantastique. C’est comment 
Bora Bora ? 

Époustouflant. Mais ce serait encore mieux si tu étais là. J’arrive 
toujours pas à croire que tu n’aies pas voulu venir... 

Tu y croirais si tu voyais mon bureau en ce moment. Je nage 
littéralement dans la paperasse. 

Et moi dans l’océan. Ou du moins, j’y étais il y a quelques minutes. 


Franchement, Simon, il y a des jours où... 



Désolé, bébé. J’aimerais juste que tu sois là. 


Moi aussi. Je dois y aller, ma boîte mail vient d’exploser. 

SMS de Simon à Neil : 

Alors, tu lui as parlé ? 

Mec... 

À ce point-là ? 

Mec ! 

Désolé, vieux. 

SMS de Mimi à Caroline : 

Suis en train de me dire que nous pourrions organiser une soirée jeux 
- tu sais, Pictionary et trucs du même genre. 

J’adorerais, mais je suis claquée. Tu pensais à quand ? 

Peut-être le samedi soir d’avant Thanksgiving ? Tu aurais quelques 
heures ce week-end-là ? 

Quelques heures, oui, mais guère plus. Vous voulez venir à 
Sausalito ? Je préférerais ne pas avoir à retourner en ville. 

Ça peut se faire. Je pensais aussi que nous devrions inviter Sophia. 


Bien sûr que nous devrions. 



Et Neil. 


Ouh là. 

Fais-moi confiance. 

Il y a un mur entier de baies vitrées chez Jillian, Mimi. La dernière 
chose dont j’aie besoin, c’est qu’on y lance des trucs ! 

Fais-moi confiance. 

Tu crois que Barry Potter vend des assurances fêtes ? 

SMS de Mimi à Sophia : 

Salut, ma grande ! Soirée jeux samedi prochain, ça te dit ? 

Non. 

Quoi ? 

Non. Suis déjà au courant de ton petit coup fourré : vous invitez 
Neil, n’est-ce pas ? 

Oui. 

Alors non. 

Nous verrons. 

Je ne viens pas s’il vient. 


Nous verrons. 



SMS de Ryan à Neil : 


Soirée jeux ? Samedi prochain ? 

Cool ! Je t’ai rétamé la dernière fois au Pictionary. 
Sophia est invitée. 

Pas cool, mec. Si elle vient, je ne viens pas. 
Trouillard... C’est exactement ce qu’elle a dit. 

Elle a dit qu’elle viendrait pas si je venais ? 

C’est pas exactement ce que tu viens de dire ? 

Je viens ! Je peux amener quelqu’un ? 

Est-ce raisonnable ? 

Qui parle d’être raisonnable ? J’amène quelqu’un. 

SMS de Mimi à Sophia : 

Alors... ? 

Non. 

Allez ! Neil a dit qu’il viendrait pas... 

Parfait ! Je viens. 


... si tu venais. 



Quoi ? Quel gamin ! Ça le gêne que je sois là ? 


C’est que... ça le gêne pas, puisqu’il vient. Et il amène quelqu’un. 

Eh bien, j’amène quelqu’un aussi. 

Je croyais que tu ne venais pas. 

Ferme-la. Quelle heure ? 

Il était tard. J’étais une fois de plus encore au bureau, seule. Il était presque 
minuit, et le plus merdique, c’était que Simon était rentré de Bora Bora ce matin 
même. Dans une vie antérieure, avant que je sois responsable de l’agence de 
design de quelqu’un d’autre, j’aurais pris une longue pause déjeuner pour rentrer 
le voir, et profiter d’un petit cinq à sept (en l’occurrence, douze à quatorze) avant 
de revenir travailler. Mais plus maintenant. 

Là, il était presque vingt-trois heures, et j’apportais la touche finale à mon 
premier rapport de paie, puisque le comptable n’était pas en mesure d’effectuer 
toutes les heures nécessaires de chez lui. Et c’était là qu’il était : chez lui. Tout 
comme la plupart des gens. 

Je sentais que j’arrivais enfin à prendre le dessus, côté boulot. Il se trouve 
qu’il est possible de tout faire, quand on bosse douze heures par jour. Ainsi que 
les week-ends. Avec Simon à l’étranger, je le pouvais. Je mangeais, dormais, 
pissais Jillian Designs. Mais ça valait le coup : j’avais un avant-goût de ce que ce 
serait, d’avoir ma propre agence un jour. Jillian avait été un fantastique mentor 
pour moi, elle l’était toujours, et je tenais à faire du bon boulot pour elle. Aurais- 
je pu solliciter davantage d’aide de sa part ? Peut-être, mais je voulais qu’elle en 
profite. Et donc, c’était tout juste si je parvenais à maintenir la tête hors de l’eau. 

Mon téléphone sonna à l’instant où j’appuyais sur la touche « Envoyer ». Je 
répondis en bâillant. 

— Promis, je pars. 



— Tu as déjà dit ça il y a une heure. 

— Mais cette fois c’est vrai. Tu entends ? Ce sont mes chaussures, qui 
avancent dans le couloir. Et ça, là ? C’est moi qui sors mes clés pour verrouiller 
la porte. 

— Je n’aime pas te savoir seule dehors si tard dans la nuit. 

— Je suis capable de me défendre, chéri. De plus, comment crois-tu que je 
rentre le soir, la plupart du temps ? 

— J’arrive toujours pas à croire que tu n’aies pas voulu que je passe te 
chercher. Et s’il y a un taré qui rôde, ce soir, et qu’il fait une fixette sur tes 
escarpins rouges ? 

— Eh bien, mes escarpins lui botteront le cul, au taré, s’il tente quoi que ce 
soit... Une minute, comment sais-tu que je porte des escarpins rouges ? 
m’étonnai-je, pivotant vivement. 

Garée à quelques mètres de la porte, la voiture de Simon ! 

— Qu’est-ce que tu fais là ? 

— Et j’arrive pas à croire non plus que tu aies vraiment cru que je ne 
passerais pas te chercher, répliqua-t-il au téléphone, avant de raccrocher, puis de 
sortir de sa voiture. 

Si sa peau avait été gorgée de soleil en Afrique, elle en avait été carrément 
imbibée à Bora Bora ! Ce qui rendait ses yeux encore plus bleus, ses traits 
encore plus marquants, ses cheveux noir de jais ébouriffés encore plus 
attrayants. Il m’enlaça en une étreinte si serrée qu’il me souleva du sol, et que 
mes pieds pendouillèrent. 

— Tu es si craquant, murmurai-je, embrassant ses joues, son front et son nez 
et, enfin, ses adorables lèvres. 

Lesquelles souriaient, à présent. 

— Depuis combien de temps es-tu là ? Toute la soirée ? demandai-je 
comme, alors qu’il m’ouvrait la portière passager, j’avisai un amas de gobelets 
de café. 

— Pas toute la soirée. 

Contournant la voiture, il s’installa, actionna le démarreur, puis ajouta : 

— Juste depuis à peu près vingt et une heures trente. 



— Oh seigneur, pourquoi ne m’as-tu rien dit ? J’aurais arrêté de bosser pour 
descendre ! 

— Je savais que tu avais des trucs à finir, c’est pas un problème, affirma-t-il 
avec un bâillement. 

— Si, c’en est un, insistai-je, avant de me pencher pour l’embrasser de 
nouveau sur la joue. Tu es content d’être rentré ? 

— Tu n’as pas idée ! Je vais dormir pendant des jours ! Après avoir eu ma 
petite dose de sucre, nuança-t-il en frétillant du sourcil. 

— Peut-être pas de sucre ce soir, bwana. Peut-être juste dodo, ce soir, 
plaisantai-je. 

— Je suis fatigué, mais pas à ce point, contra-t-il, alors même qu’un autre 
bâillement lui scindait le visage en deux. 

— Nous verrons, concédai-je. Tu devrais dormir pour être en forme pour la 
soirée jeux, demain. 

— Exact. Je dois veiller à ce que nous les écrasions tous au Pictionary ! Est- 
ce que tout le monde vient ? 

— Ouaip, ça devrait être intéressant. 

— À condition que vous vous teniez à carreau, les filles ! taquina-t-il. 

Nous roulâmes. Il bâilla. 

— Le 9, ça t’irait ? demanda-t-il tout à trac. 

— Le 9? 

— Décembre. La réunion ? Tu veux toujours venir avec moi ? 

— Affirmatif ! Prépare les steaks au fromage ! déclarai-je avec un sourire, 
posant une main sur sa cuisse pour y esquisser de petits cercles. 

— Sucre, repartit-il. 

— Dodo, insistai-je, tandis qu’il me décochait un regard qui signifiait que 
j’avais sous les yeux un homme résolu à réclamer sa dose de sucreries. 

Mais la femme à ses côtés était un peu plus raisonnable, et elle fit en sorte de 
s’attarder un peu plus longtemps que d’ordinaire dans la salle de bains. Je 
n’avais pas besoin de m’exfolier, mais je le fis. Ni d’appliquer deux fois de 
l’après-shampoing, mais je le fis aussi. Quand je sortis enfin, mon Cogneur de 
mur était dans les bras de Morphée, et le proclamait au monde entier par ses 



ronflements. À côté de lui ? Clive. Qui l’imitait par les plus grotesques des 
ronflements de chat. 

Je me glissai sous la couette, et me nichai entre les bras de Simon. Certaines 
nuits, c’était ça mon sucre à moi. 

À peine réveillée, je quittai la ville et partis pour Sausalito. Je laissai Simon 
faire la grasse matinée, m’accordant un peu de temps pour inspecter seule 
l’hôtel. Parfois, il était plus facile de vérifier l’avancement d’un projet sans 
personne alentour. Je pouvais alors explorer l’espace avec mon calepin et mon 
appareil photo, prendre des clichés et, de manière générale, avoir un aperçu de la 
manière dont tournaient les choses. 

L’hôtel serait magnifique. Ce n’était encore qu’une coquille vide, mais je 
discernais déjà à quoi il ressemblerait. Mais lorsqu’une coquille prenait forme, il 
fallait parfois envisager une modification des plans d’origine. Une nouvelle 
palette se suggérait d’elle-même, ou bien certaines lignes n’étaient pas aussi 
prononcées en réalité que sur le papier. Ce n’était plus de l’anticipation, mais de 
l’adaptation. Et mon Maître en Adaptation me manquait. 

Jillian avait un meilleur œil pour les détails que n’importe lequel des 
designers avec lesquels j’avais travaillé. Et elle était géniale pour ce qui était de 
m’aider à solidifier ma vision, booster ma confiance en moi. C’était mon 
contrôle qualité, ma caisse de résonance. Et, alors que je foulais le plancher brut, 
je regrettai vivement qu’elle ne soit pas là. Je menais des projets seule tout le 
temps, mais elle était toujours dans les coulisses, prête à m’étayer au besoin. 
Cette fois, il allait me falloir m’étayer toute seule. 

Jamais je n’avais sérieusement envisagé d’avoir ma propre agence de design. 
Évidemment, tout jeune designer y pense, certains en rêvent, même, mais ce 
n’était pas pour moi. Tant de travail, tant de risques, assumés seul. Votre nom, 
votre échec. 

Ma chance s’était littéralement transformée en rêve quand Jillian m’avait 
engagée après mon stage. Les premières semaines, je l’avais suivie partout 
comme un chiot, absorbant, observant tout. Assise dans son bureau, je 
m’émerveillais de la manière dont elle gérait absolument tout. Toujours calme 



sous la pression, un calme olympien quand toutes les furies de l’enfer se 
déchaînaient autour d’elle. C’était elle, que je voulais devenir quand je serais 
grande. Je n’aurais jamais cru si bien dire. 

Jillian n’était pas née avec une cuillère d’argent dans la bouche ; chaque 
centime qu’elle possédait, elle l’avait gagné. Elle avait quitté une place de choix 
dans une agence de design de très grande notoriété en ville, et tout investi dans 
sa propre petite affaire dans le quartier du Castro. Les anecdotes que j’avais 
entendues de certains de ses clients de longue date étaient légendaires : 
réceptionner des livraisons de carrelage en pleine nuit, promener les toutous de 
ses clientes les plus huppées, installer des luminaires à six mètres de hauteur 
parce qu’un électricien n’était pas venu, et j’en passe ! Tout, elle avait tout fait ! 

Elle m’avait appris comment négocier et marchander, comment obtenir les 
meilleurs rabais, comment cadrer un entrepreneur qui s’imaginait pouvoir 
prendre la main sur un projet conduit par une femme, et aussi comment gérer 
certains clients abrutis finis. Et il y en avait beaucoup. 

Elle s’était fait un nom, et hissée à coups de griffes au sommet d’une affaire 
particulièrement prospère, tout en ayant l’air de descendre d’un des podiums de 
Milan. 

Elle réussissait tout. 

Et moi ? Je savais que j’étais un bon designer, mais jamais je ne serais une 
Jillian. Je pouvais toutefois occuper son fauteuil pendant quelque temps. 

Je pris mes clichés et mes notes, puis remontai la colline à pied jusqu’à la 
maison de Jillian. Elle était suffisamment proche de l’artère principale pour que 
j’aie pris goût à flâner en ville quand l’envie m’en venait. Ce que je faisais 
souvent quand j’y séjournais, parfois pour aller jeter un coup d’œil à l’hôtel, oui, 
mais aussi juste pour explorer le quartier. Chemins cachés, portails de jardin 
arrondis, hautes haies et roses trémières de l’été passé... c’était un peu magique. 

Quand je tournai au coin de la rue, la vue d’une Range Rover noire garée à 
l’extérieur me ravit. Simon était réveillé, et de ce côté-ci de la baie. Un petit 
sourire en coin aux lèvres, je me hâtai à l’intérieur. 



Alors que je me brossais les cheveux ce soir-là, je m’avisai que c’était la 
première fois en près de deux semaines qu’ils n’étaient pas empilés sur ma tête 
en un chignon tenu par des crayons de couleurs. Installé à la table du salon, 
Simon vérifiait toutes ses photos sur son ordinateur portable. En chemin pour la 
cuisine, je passai à côté de lui, et fus arrêtée par sa main sur mon postérieur. 

— Oui? 

— Oui, répondit-il, les yeux toujours sur son écran. 

— Tu as besoin de quelque chose ? 

— Toujours, répliqua-t-il, manœuvrant ledit postérieur pour qu’il atterrisse 
sur ses genoux. 

— Pas toujours, tu dormais un peu plus tôt, reprochai-je avec une petite 
moue. 

— Je ne dors plus, là. 

— J’ai une tatin. 

— Mmm, j’aime déjà comment tourne cette conversation, murmura-t-il, ses 
mains se resserrant sur ma taille. Tâte-moi donc ! 

— Non, non, ce que je veux dire, c’est que j’ai une tarte tatin à mettre au 
four. 

— Minute, c’est celle qu’on retourne, n’est-ce pas ? 

— Oui, Simon, c’est celle qu’on retourne. 

— Aux pommes ? 

— Et à la cerise. 

— Pitié ! 

— Tu sais ce que ça me fait quand tu joues les Oncle Jesse 1 comme ça ? 

Ses yeux s’écarquillèrent, tandis que quelque chose d’autre durcissait un 

peu. 

— Je sais, oui. 

Et là, il m’embrassa farouchement et, tandis que je faisais mon possible pour 
lui remémorer ma tarte, il fit le sien pour me la faire oublier. Avec succès, 
jusqu’à ce que la sonnette de la porte d’entrée retentisse. 

— Nom d’un chien, maugréa-t-il, me relâchant. 

— Sauvée par le gong, chantonnai-je en me redressant. 
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— Tu sais ce que ça me fait quand tu joues les Kelly Kapowski " ? 

— Je sais, oui. Et si tu es bien sage ce soir, je te ferai une démonstration, 
avec pompons et tout, fis-je avec un clin d’œil, échappant à ses mains ventouses. 
Et maintenant, va t’occuper de ça ! ordonnai-je, désignant la preuve un peu trop 
visible de son enthousiasme. 

Il s’éloigna, fier comme un paon, tandis que je me dirigeais vers la porte 
d’entrée. J’aperçus Ryan au travers de la vitre, mais pas Mimi. 

— Hé, où est ta dulcinée ? m’étonnai-je, avant d’entendre un wheeeezzz en 
provenance d’en bas. 

— Ça fait déjà deux fois qu’elle monte et redescend, annonça Ryan en levant 
les yeux au ciel, mais souriant à sa petite amie qui escaladait la colline à bord du 
funiculaire, la tête penchée par la fenêtre. 

— Ça se démodera jamais, ce truc-là ! J’adore ! décréta-t-elle quand elle 
arriva en haut. 

Elle ouvrit la porte et sortit de la cabine, encombrée d’un panier débordant 
de friandises et d’une brassée de jeux de société, dont Ryan se hâta d’aller la 
décharger. 

— Tu vois qu’il sert à quelque chose, tout compte fait ! 

— Eh oui, ce n’est pas qu’un manège ! m’esclaffai-je, m’emparant 
également d’un sac. Doux Jésus, combien de jeux as-tu apportés ? 

— Je me suis dit qu’il valait mieux parer à tout dérapage éventuel, ce soir. Et 
à propos de dérapage, j’apporte aussi de quoi picoler ! déclara-t-elle, avec un 
signe de tête en direction d’un carton en provenance d’une boutique de 
spiritueux. 

— Bien sûr, qu’est-ce qui fait meilleur ménage avec une situation tendue 
que l’alcool ! ricanai-je, accrochant le regard de Ryan. 

— J’ai essayé de la dissuader, souffla-t-il dans sa barbe. 

— J’ai entendu ! pépia-t-elle, tout en pénétrant dans la maison en trottinant. 

— C’était fait pour ! repartit-il. Ça baigne ? enchaîna-t-il à l’adresse de 
Simon, qui s’était retranché derrière une bergère. 

Hum, drôle de façon de masquer son enthousiasme, gloussai-je 
intérieurement. Je le gratifiai d’un clin d’œil, sentant un élan d’exaltation 


gargouiller en moi quand il me retourna un regard aux paupières lourdes. 
Fichtre, que cet homme m’excitait ! 

Je conduisis Mimi à la cuisine, où je la laissai installer le bar pendant que 
j’enfournais enfin ma tarte. 

Nous bavardâmes tout en préparant les snacks pour la soirée. Vu que je 
n’avais pas eu tout le temps nécessaire, je m’étais quasiment tuée à la tâche pour 
que ma tarte soit prête in extremis. M’inspirant de ma chère Comtesse aux Pieds 
Nus , je réussis à composer un festin respectable. J’arrangeai plusieurs fromages 
en provenance d’un fromager local sur un plat, dont un brie coulant et un stilton 
puant, ajoutant un peu de pain français et de petites coupelles d’amandes épicées 
et d’olives salées. Des tranches de salami, coppa, pepperoni et mortadelle 
recouvraient un plateau en bois, accompagnées de cœurs d’artichauts marinés et 
de poivrons grillés. Quelques barquettes de houmous à l’ail et de moelleux pains 
pita complétaient la tambouille. Je terminai pile à l’instant où Mimi plaçait la 
touche finale à son buffet bar. 

— Whisky citron, martini, et regarde : ça, ça va vraiment cogner dur ! 
s’exclama-t-elle, exhibant une bouteille de Galliano au moment même où Simon 
et Ryan venaient nous rejoindre. 

— Parfait ! Caroline disait justement avant que vous arriviez qu’elle mourait 
d’envie de me goûter un peu plus, taquina Simon, me faisant rougir alors que le 
minuteur de ma tatin sonnait. 

— Va donc te faire goûter plus loin, Simon ! rétorquai-je par-dessus mon 
épaule, retirant la tarte retournée du four. 

Le regard qu’il me décocha en retour m’indiqua que je ne perdais rien pour 
attendre, et que je risquais fort d’être retournée, moi aussi, un peu plus tard dans 
la nuit. Et personne ne me surprendrait à m’en plaindre ! 

Alors qu’il me tendait un verre, nous entendîmes le carillon sonner. 

— Que le spectacle commence ! lança Mimi en se dirigeant vers la porte. 

C’était Sophia, avec l’homme le plus grand que j’aie jamais vu. Et pas 
seulement grand, drôlement mignon. Un hybride de basketteur NBA et de 
surfeur ! 


— Eh bien, eh bien, bonsoir vous ! fis-je, levant les yeux d’un étage, puis 
d’un autre. Je suis Caroline. 

— Salut, me lâcha-t-il de tout là-haut, d’une voix incroyablement profonde. 
Zach. 

Il alla d’un pas tramant serrer la main aux garçons pendant que je prenais le 
manteau de Sophia. 

— J’en ferais bien mon quatre-heures, de cette asperge-là, plaisantai-je à 
l’oreille de Sophia, observant l’intéressé alors qu’il dominait de toute sa hauteur 
Ryan et Simon, lesquels n’étaient pourtant pas des nains. 

— Merci. Il est basketteur en France, de retour au pays pour les vacances. 
J’ai fait sa connaissance à la gym. 

— Fichtre, parraine-moi à ton club de gym ! Fe quotient de beaux gosses y 
est nettement plus élevé que dans le mien ! commentai-je, suspendant son 
manteau. 

Elle balaya la pièce du regard, respirant un peu mieux quand elle constata 
que Neil n’était pas là. 

— Je peux aider à quelque chose ? 

Fe carillon retentit à nouveau. 

— Tout de suite, là, par exemple, puis-je aider à quelque chose ? Et si 
j’allais m’assurer que tout se passe bien au bar ? décréta-t-elle, ses talons 
claquant sur le sol tandis que, agrippant Zach l’Asperge, elle le catapultait vers 
les alcools. 

Simon s’avança jusqu’à moi, me contournant pour ouvrir la porte au seul 
ami qui n’avait pas encore fait son entrée. 

— Salut, vieux, quoi de neuf ? lança Neil, tendant à Simon une bouteille de 
scotch. Merci de m’avoir invité, Caroline, ajouta-t-il, déposant sournoisement un 
baiser sur ma joue avant que j’aie eu le temps de réagir. 

— Salut, Neil, parvins-je à marmonner, m’efforçant de me remémorer que 
c’était un ami de Simon, et qu’il me fallait faire un effort. 

Et quel effort, parce que j’en pris plein la vue quand je vis qui 
l’accompagnait ! 



Je n’aurais pu jurer qu’elle avait fait la double page de Playboy. Mais si ce 
n’était pas encore le cas, elle aurait dû ! 

— Salut, moi c’est Missy, annonça-t-elle, et je souris à Neil en dépit de mes 
dents serrées. 

Je sentis qu’à côté de moi, Simon se retenait douloureusement d’éclater de 

rire. 

— Salut, Missy, articulai-je. Laissez-moi prendre votre manteau. 

— Waouh, regardez toutes ces baies vitrées ! gloussa-t-elle tandis que je les 
introduisais à l’intérieur. 

Je savais quant à moi quel était exactement le coût d’installation de parois 
vitrées de cette taille, et me demandai tout à coup à combien reviendrait leur 
réparation... 


1. Personnage du feuilleton La Fête à la maison. (N.d.T.) 

2. Personnage de pom-pom girl du feuilleton Sauvés par le gong. (N.d.T.) 

3. Alias Ina Garten, présentatrice d’une célèbre émission culinaire. (N.d.T.) 
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— Avion. Homme avion. Avion qui tient une éponge. 

— Un avion avec des mains. Mains ? OK, mains. Des mains d’avion. Et une 
éponge. Avec des mains aussi. 

— Éponge avec des mains. Avion avec des mains. Non, aile. Aile ! OK, aile. 
Aile avec des mains. 

— Bob l’éponge. Aile avec une main. Arrête de désigner l’avion, on sait que 
c’est pas ça ! 

— Temps écoulé ! 

— Nom d’un chien ! 

Se laissant tomber sur son fauteuil avec un soupir d’exaspération, Sophia 
lança son marqueur à travers la pièce. Neil leva une main et l’attrapa au vol 
comme elle maugréait : 

— J’arrive pas à croire que vous l’ayez ratée, celle-là ! Elle était si évidente 
que... 

— Ah-ah-ah, pas un mot de plus. On a le droit de vous voler le point ! 
déclara Simon de là où il se trouvait, sur le canapé. 

C’était filles contre garçons, et ces derniers étaient en train de nous botter les 
fesses. Avec quarante points d’avance. Crétins de garçons ! 

— Allez-y, vous trouverez jamais. Vous inquiétez pas, ils trouveront jamais, 
nous assura Sophia, sirotant son cocktail et gratifiant Zach d’un clin d’œil par¬ 
dessus le rebord. 

— Une petite minute. Nous disposons de trente secondes pour voir si nous 
pouvons deviner ce que tu essayais de représenter, décréta Ryan, se redressant 



pour s’approcher du tableau sur lequel Sophia avait dessiné. 

— On connaît les règles ! Pas besoin de les répéter chaque fois que vous 
essayez de nous piquer un point ! s’égosilla Mimi de son perchoir, sur le dossier 
du canapé. 

Une Mimi ivre, ce soir, son buffet-bar l’ayant bien servie. Et même un peu 
trop, car elle était particulièrement piaillarde. 

Elle lança le compte à rebours, tandis que Simon et Ryan s’employaient à 
déchiffrer le croquis, et Zach à flirter avec Sophia. Et par flirter, je veux dire 
lécher le pourtour de son verre. Entièrement. On aurait dit une girafe. 

Avec un frisson, j’observai Sophia, qui ne le regardait même pas. Elle 
zieutait Neil, lequel zieutait Missy, laquelle rajustait son soutien-gorge. Qui 
pendait à moitié hors de son décolleté. 

Ryan et Simon continuèrent à argumenter à propos du dessin, Zach à 
giraffer, et moi à me tenir la tête. Désastre imminent ! 

— Dix ! Neuf ! Huit ! Sept ! piailla Mimi, le regard sur sa montre. 

— C’est pas le nouvel an ! Laisse-nous juste encore quelques secondes, on 
l’a presque ! rétorqua Ryan, son regard passant frénétiquement du dessin 
à Simon. 

— Merde, je sais pas, est-ce que c’est... merde ! s’exaspéra Simon, 
sautillant d’un pied sur l’autre. 

— Six ! Cinq ! Quatre ! Trois ! poursuivit Mimi. 

Missy croisa les jambes. Neil lorgna les jambes de Missy. Zach rota, mais 
sans cesser de pourlécher son verre. Sophia écuma. 

— Deux ! 

— Prendre quelqu’un sous son aile, déclara tranquillement Neil, le regard 
sur Sophia. 

— Un ! Ha, vous n’avez pas... une minute, quoi ? s’exclama Mimi, 
regardant Neil, puis Sophia. 

Simon et Ryan l’imitèrent, l’air plein d’espoir. 

Silence. 

— Exact, concéda Sophia, renfrognée, avant de grimacer comme Simon et 
Ryan éclataient de joie. 



— Ah ça, pas question ! C’est pas juste, j’avais presque dit un ! J’avais 
presque dit un ! protesta Mimi, s’élançant à travers la pièce pour atterrir sur le 
dos de Ryan, qu’elle martela de ses poings. 

Zach rota à nouveau. Missy ôta l’élastique de sa queue de cheval, et tout ce 
qui avait un pénis, dans la pièce, se figea pour la fixer. 

— Ça suffit ! s’exclama Sophia, avant de filer comme une furie vers la 
cuisine. 

— Temps mort ! hurlai-je, lui emboîtant le pas. 

— Temps mort pour quoi ? s’étonna Zach, et je me bornai à secouer la tête 
avec un soupir. 

Sophia était en train de sortir rageusement du réfrigérateur des trucs qu’elle 
replaçait aussitôt dedans. 

— J’arrive pas à croire qu’il ait trouvé ça ! 

— Et moi qu’on Tait raté. Quelle humiliation ! répondis-je, lui tenant la 
porte ouverte alors qu’un poulet rôti pointait son nez dehors. 

— Sans blague ! Et d’ailleurs, pourquoi est-ce qu’on perd face à ces 
rigolos ? s’exaspéra-t-elle, fourrageant dans le compartiment à condiments et en 
ressortant avec un flacon de sauce sriracha. 

— On perd parce qu’on n’est pas concentrées. Il nous faut garder la tête 
froide. 

Je la regardai mettre de côté un bocal de cornichons, puis s’emparer d’une 
bouteille de lait. 

— Pff, peut-être n’es-tu pas concentrée parce que tu baves sur mon 
basketteur ! 

Avec un petit sourire narquois, elle sortit un récipient en plastique contenant 
des restes de petits pois. 

— C’est certainement ça, concédai-je, m’efforçant de gommer la nuance 
d’incrédulité dans ma voix. 

Incontestablement, Zach l’Asperge était beau gosse, mais d’un ennui ! 

— Qu’est-ce que je cherche ? s’étonna-t-elle, un pot de crème aigre dans une 
main et un concombre dans l’autre. 



— Là, je cale, répondis-je, repérant Neil à l’angle de la porte. Mais merci 
d’avoir nettoyé le frigo. 

Alors que Sophia replongeait la tête à l’intérieur, Neil entra dans la cuisine. 

— C’est drôle comme j’ai su exactement ce que tu essayais de dessiner, 
hein, Soph ? lança-t-il. 

Elle se figea. Le pot de crème s’écrasa par terre. Je m’écartai vivement d’un 
pas comme, claquant la porte, elle pointait le concombre vers lui. 

— Ne me sers pas du « Je savais exactement ce que tu essayais de 
dessiner » ! Tu as dû voir la carte ! 

— Comment j’aurais pu la voir ? Tu l’avais dans la main tout le temps ! 

— Eh bien, peut-être t’es-tu détourné suffisamment longtemps de Miss 
Lolos, là-bas, pour y jeter un œil ! 

— Oh, je t’en prie, tu crois que... 

Je m’éclipsai discrètement au moment où Simon arrivait à son tour, et le fis 
repartir promptement dans la direction d’où il venait. 

— Si j’étais toi, je ne m’aventurerais pas là-dedans. Sophia est armée d’un 
concombre, et elle sait s’en servir. 

Il ricana. 

— Ce n’est pas ce que tu crois. Ils parlent, précisai-je, l’entraînant avec moi. 

Nous grimaçâmes tous les deux comme leurs voix s’élevaient. 

— Enfin, ils parlent fort, mais c’est toujours ça, nuançai-je avec un soupir. 

Au final, la soirée jeux fut un vrai fiasco. Mimi frôla le coma éthylique, 
marmonnant tout du long qu’il y avait eu arnaque au Bob l’éponge. Ryan passa 
le reste de la soirée à mémoriser les règles du Pictionary, pour la prochaine fois, 
tandis que Simon et moi épongions la crème aigre du carrelage de la cuisine et 
ôtions une par une des graines de concombre des joints. 

— Elle les a expulsées rien qu’avec la main ! Et il était même pas épluché ! 
ne cessait-il de répéter, stupéfait et un petit peu effrayé. 

Et Tic et Tac ? Eh bien, c’était roulage de pelles avec l’Asperge et Miss 
Lolos. Chacun avec son rendez-vous de la soirée, mais face à face ! Jamais je 
n’ai rien vu de tel. Je voulais détourner les yeux, je savais que je le devais, mais 



impossible ! Simon et moi restâmes là, couverts de graines, à contempler la 
compétition. Sophia fut plaquée contre un mur, alors Miss Lolos y eut droit, elle 
aussi. Neil hérita d’une petite danse érotique droit sur ses genoux, alors 
l’Asperge aussi. 

— On se croirait à une soirée échangiste, murmura Simon quand un escarpin 
nous passa sous le nez, projeté par la Playmate. 

— Ou de catch, chuchotai-je en retour comme l’autre chaussure valsait dans 
l’autre direction. 

Et ne croyez pas que le coup des escarpins passa inaperçu côté Sophia. 

Quand, au bout du compte, les halètements commencèrent à noyer les 
marmonnements de Mimi, il fut temps de mettre les pieds dans le plat. Et de 
jeter le plat aux oubliettes ! 

Se foudroyant mutuellement du regard, Neil et Sophia partirent en même 
temps, leurs rencards dans leur sillage. Ryan porta Mimi jusqu’au funiculaire, 
précisant qu’il reviendrait le lendemain récupérer leurs affaires. 

— Je dois la ramener à la maison avant qu’elle dégobille, expliqua-t-il, 
secouant la tête. Fini les buffets-bars ! 

Tandis qu’ils embarquaient à bord de la cabine, j’entendis flotter jusqu’à moi 
des bribes d’insultes de Neil et Sophia qui, en chemin pour leurs voitures, 
continuaient à se chamailler. 

Nous retournâmes à l’intérieur, où nous fixâmes le tableau. Lequel était à 
présent recouvert de symboles phalliques, gracieusement offerts par Zach 
l’Asperge. 

— J’adore nos amis, mais... débuta Simon. 

— ... comment diable peuvent-ils être nos amis ? complétai-je, et il hocha la 

tête. 

Avec un petit rire d’ironie désabusée, il rabattit la page pour revenir à celle 
qui avait mis un terme au jeu. 

— Quelqu’un sous une aile. Comment avons-nous pu rater ça ? 

— Parce qu’elle a dessiné un avion avec une éponge, voilà pourquoi ! 
soupirai-je. Tu veux aller te coucher ? 

— Carrément ! repartit-il. 



Alors que nous nous dirigions vers la chambre, il m’aida à faire descendre la 
fermeture Éclair de ma robe. 

— Elle l’aime toujours, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr que oui, répondis-je. 

Laissant la robe tomber à terre, je me glissai dans le lit en culotte et soutien- 
gorge, puis regardai Simon se dévêtir sous mes paupières lourdes. 

— As-tu mis le réveil ? demandai-je. 

— C’est dimanche. Pourquoi aurais-tu besoin de mettre le réveil ? objecta-t- 
il, rabattant son côté de couette. 

— Je dois travailler quelques heures demain matin. J’ai rendez-vous avec 
Monica au café du bout de la rue. 

— Bébé... 

Secouant la tête, il éteignit la lumière. Après avoir programmé le réveil. 

— Tu travailles beaucoup trop. 

— J’ai beaucoup à faire. Si je travaille demain, j’aurai un peu de temps libre 
en soirée cette semaine. Ça ira. Fais la grasse matinée, et le temps que tu te 
lèves, je serai presque rentrée. Nous pourrons aller nous balader en voiture. 

— C’est pas ça. Je pense juste que tu travailles trop, et que tu devrais ralentir 
un peu, grommela-t-il, m’attirant à lui. 

— Ça se calmera après les vacances, tu verras. De plus, c’est moi qui suis en 
charge, ces temps-ci, j’ai pas vraiment le choix, lui remémorai-je. 

— Je sais, c’est juste que... Je sais, soupira-t-il, m’embrassant le haut du 
crâne. 

Je déposai un baiser sur son torse. 

— Je lâcherai un peu de lest, je le jure sur la tête de Bob l’éponge. 

Un instant plus tard, des éclats de rire secouaient le lit. Et quelques minutes 
après, ce fut tout autre chose qui le secoua. 

Hé, dormir, c’est surfait. Alors qu’être retournée par un Cogneur de mur ? 
Ça n’a pas de prix ! 


La semaine de Thanksgiving commença à peu près bien. Le lendemain de la 
soirée Pictionary, j’abandonnai un Simon endormi derrière moi pour aller 



travailler quelques heures, rentrai, puis grignotai de la tarte tatin nue au lit avec 
Simon. Ou n’était-ce pas plutôt « grignotai de la tarte tatin au lit avec Simon, 
nue » ? Quoi qu’il en soit, ce fut le temps fort de la semaine. 

Sans famille à proprement parler, Simon avait toujours fait en sorte de 
s’occuper pour Thanksgiving, comme pour Noël. Cette année, j’avais espéré 
qu’il accepterait l’invitation de ma famille à passer Thanksgiving avec eux, mais 
il n’était pas tout à fait prêt pour ça. 

Il avait entre-temps eu l’occasion de rencontrer plusieurs fois mes parents, et 
nom d’une pipe, jamais je ne l’ai vu plus nerveux que la toute première fois. 
Faire la connaissance des parents n’est jamais une mince affaire, dans une 
relation, mais jamais il ne s’était impliqué assez longtemps avec quiconque pour 
franchir cette étape. Il les avait totalement séduits, toutefois. Il avait flirté 
éhontément avec ma mère, gagné les faveurs de mon père en lui racontant les 
courses de Formule 1 auxquelles il avait assisté au fil des années, et depuis, il se 
réjouissait à la perspective de passer un peu de temps en leur compagnie quand 
ils transitaient par San Francisco. Mais partager une dinde dans une maison 
pleine à craquer de Reynolds ? 

— Je ne peux pas, vraiment. Peut-être l’année prochaine, se justifia-t-il 
tandis que je lui tendais des chaussettes que j’avais pliées pour lui. 

Il les lâcha dans sa valise, puis alla récupérer quelques sweat-shirts dans sa 
penderie. 

— Ils ne m’en voudront pas, n’est-ce pas ? Je veux dire, je travaille toujours 
à cette époque de l’année, c’est comme ça. 

— Non, non, ils comprennent. Et moi aussi. Mais j’ai enfin un peu de temps 
libre, et j’espérais juste que nous pourrions le passer ensemble, répondis-je, 
regardant les sweat-shirts disparaître dans la valise. 

J’avais prévu de bosser comme une dingue jusqu’au jeudi, puis de passer la 
fin de semaine chez mes parents. 

— Je sais, bébé. Tu es tellement débordée ces temps-ci, même quand je suis 
là, que je te vois à peine, observa-t-il, déposant un baiser sur mon front, puis 
replongeant dans la penderie. 



— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? objectai-je, mon nez se fronçant 
un peu. 

— Ce n’est rien censé vouloir dire du tout, affirma-t-il, roulant plusieurs 
jeans. 

— Tu me vois à peine parce que je suis occupée, Simon. Ce n’est pas 
comme si tu ignorais tout ce avec quoi je dois jongler, si ? 

Sourcils froncés, je sautai à bas du lit et me plantai devant lui. 

— Ne sois pas sur la défensive, ce n’est pas une critique. Je comprends : tu 
es occupée. Décompresse. 

Mes yeux me sortirent de la tête. Venait-il juste de me dire de 
décompresser ? 

Il soupira. 

— Désolé. Oublie ce que je viens de dire. 

Alors que je m’apprêtais à rétorquer, je pris une profonde inspiration. Laisse 
tomber, m’intimai-je. Mains tendues, je l’attirai à moi par ses passants de 
ceinture, puis appuyai la tête contre son torse. Quelques secondes plus tard, je 
l’entendis soupirer à nouveau, puis ses bras m’enveloppèrent. Après m’être 
imprégnée de son odeur, je levai le visage vers le sien. 

— Du temps, nous en passerons plein ensemble à Philadelphie, dis-je. 

Son expression se ferma. Il m’embrassa de nouveau le front, puis se tourna 
pour fermer sa valise. 

— Dis à tes parents que je leur souhaite un heureux Thanksgiving, déclara-t- 
il avec un sourire tendu. 

Sujet clos, apparemment. 

Il décolla le lendemain. Il repartait pour la côte Est, pour une séance photos 
sur la tradition de Thanksgiving à Plymouth, les Pères pèlerins, etc. L’article 
devait paraître l’année suivante dans des magazines de voyage et des journaux 
régionaux, en vue de développer l’économie locale. Mais il partait, et je 
restais... et ce fut le début de ma semaine de merde. 

Le lundi soir, je rentrai chez moi après toute une semaine passée à Sausalito 
pour découvrir que Clive avait décidé qu’il en avait sa claque de mon absence. 
Et vu la créativité dont il avait fait preuve pour me manifester son déplaisir, 



peut-être était-il temps d’envisager de l’emmener avec moi. Il m’avait laissé des 
cadeaux. De multiples cadeaux, dans de multiples chaussures. Je m’étais languie 
de lui, moi aussi. Seulement je ne l’exprimais pas en chiant dans ses godasses ! 
L’image de la taille qu’auraient lesdites godasses s’il en portait ne quitta pas mes 
pensées le lendemain, et je passai toute une visioconférence avec l’équipe de 
Camden à griffonner des micro-chaussures de chat sur mes documents. 

Et allez donc expliquer à votre stagiaire la présence de minuscules pattes de 
chat dans des chaussures sur le contrat qu’elle allait maintenant devoir 
réimprimer ! 

Le pire se produisit mercredi après-midi quand, après avoir invité tout le 
monde à rentrer tôt, je m’aperçus que je n’allais pour ma part pas pouvoir 
retrouver ma famille pour Thanksgiving. J’avais cru avoir pris les choses en 
main, que ma boîte mail était enfin suffisamment désencombrée pour que je 
puisse m’échapper un jour ou deux, quand je tombai, dans les spams, sur un e- 
mail à propos d’une mission que j’avais acceptée quelques mois plus tôt : une 
décoration à domicile pour une cliente qui recevait trente personnes dans sa villa 
de Nob Hill à l’occasion de Thanksgiving, et souhaitait que j’habille sa salle à 
manger. Et son salon. Et sa serre, autour du thème « Automne en Nouvelle- 
Angleterre », parce que des rafraîchissements y seraient peut-être servis, ou pas, 
mais juste au cas où, pouvais-je donner l’impression que des pèlerins y avaient 
vécu ? 

Là, je pétai un plomb. 

Sans même me donner la peine de fermer ma porte, puisqu’il n’y avait plus 
que moi sur place. 

J’essuyais encore la morve de mon nez quand Skype sonna sur mon 
ordinateur. Bon sang ! 

Contournant le bureau en rampant - oui, j’étais par terre, c’est le meilleur 
endroit pour une crise de nerfs ! - je passai discrètement la tête par-dessus. 
Jillian ! 

Devais-je répondre ? Ne pas répondre ? Elle verrait que j’étais patraque. Oh, 
et puis flûte, qu’elle le voie ! 



M’affalant sur mon fauteuil, je répondis à l’appel sur un dernier mouchage 
de nez. 

— Tu as un rhume ? s’enquit-elle, la vidéo s’enclenchant instantanément. 

Je me vis dans la minuscule fenêtre, les yeux et le visage rougis, et mentis. 

— Un rhume, oui. Et toi, comment va ? m’efforçai-je de repartir d’une voix 
légère. 

— Super bien ! Nous nous apprêtons à prendre le train pour Venise. Jamais 
je n’aurais cru que je passerais Thanksgiving à Venise, tu imagines ? Ce ne sera 
pas un véritable dîner de Thanksgiving, mais nous pensions à prendre quelque 
chose avec du poulet, peut-être. Ce sera assez proche, non ? s’esclaffa-t-elle. 

— Il me semble. Que puis-je pour toi, Jillian ? Je ne m’attendais pas à 
t’entendre. 

— Je n’étais pas sûre que tu serais encore là. Quand pars-tu pour aller chez 
tes parents ? 

— Euh, bientôt, encore quelques détails de dernière minute à régler, 
répondis-je, luttant pour empêcher ma voix de se briser. 

Mentalement, j’inventoriai le contenu de la réserve, me demandant combien 
de mètres de soie marron il me faudrait pour confectionner une nappe. 

— Eh bien, tant mieux. Je voulais juste prendre des nouvelles, et te souhaiter 
un joyeux Thanksgiving. 

Je me mordis la langue, brûlant de rétorquer quelque chose, mais me 
retenant de justesse. 

— Joyeux Thanksgiving à toi aussi, Jillian. Comment va Benjamin ? réussis- 
je à demander. 

— À merveille, il t’embrasse. Où est Simon cette année ? 

— Dans l’Est, séance photos à Plymouth. Fichus pèlerins ! Je veux dire, tu 
sais ce que... 

— Ça va, Caro ? interrompit-elle. 

Inutile qu’elle s’inquiète, aussi me forçai-je à sourire. 

— Tout va pour le mieux ici. J’essaie juste de finir quelques trucs avant 
d’aller retrouver mes parents. 

— OK, si tu es sûre que... 



— Tout va bien, Jillian. Je te rappelle plus tard, d’accord ? me hâtai-je de 
couper, consciente que je ne pourrais plus retenir mes larmes très longtemps. 

Nous prîmes congé, et raccrochâmes à l’instant même où une nouvelle vague 
m’assaillait. 

Je n’aurais pu supporter un autre appel de ce genre, aussi me dégonflai-je, et 
envoyai-je un SMS à ma mère pour l’informer du changement de programme, 
promettant de la recontacter plus tard. Je ne pouvais pas lui parler avant de 
m’être calmée, et je ne voulais surtout pas l’alarmer. Elle savait le nombre 
d’heures que j’effectuais ; elle était si fière de moi et de ce que j’accomplissais. 
C’te blague ! 

J’en envoyai un autre à Simon pour lui indiquer que je ne me rendais plus 
chez mes parents pour Thanksgiving, que je travaillais à un projet de dernière 
minute, et que je l’appellerais plus tard, à la pause. 

La pause ! Pff ! 

Il tenta de me rappeler presque aussitôt, mais je laissai l’appel atterrir droit 
sur la messagerie. Il me fallait bosser, pas m’apitoyer sur mon sort. 

Je passai les neuf heures suivantes à élaborer des décors et centres de table, 
puis six autres, le matin de Thanksgiving, à décorer une serre pour qu’elle 
donne l’impression que de très fortunés Pères pèlerins, égarés sur la côte Ouest, 
avaient décidé que c’était précisément là qu’ils souhaitaient déguster de la soupe 
à la courge épicée relevée par du thym et du cerfeuil. 

Le soir de Thanksgiving, j’étais sur le canapé en pyjama, à aspirer des 
nouilles chinoises avec Clive, devant une rediffusion des meilleures recettes 
d’Ina pour l’occasion sur Lood Network . Pire qu’un film catastrophe, mais 
impossible d’en détourner les yeux. Maintenant que j’avais sacrifié cette journée 
à une autre famille que la mienne, je pouvais m’apitoyer sur mon sort. Et pour 
m’apitoyer, je m’apitoyais ! 

C’est pourquoi je fus stupéfaite quand Clive alla faire les cent pattes devant 
la porte d’entrée, quelques secondes à peine avant que Simon l’ouvre. 

Je le fixai bouche bée, tout dégoulinant de pluie de novembre, le regard 
chaleureux. 


— Je ne voulais pas que tu passes Thanksgiving toute seule, argua-t-il, 
s’ébrouant pour chasser la pluie. Et peut-être que je ne voulais pas le passer seul, 
moi non plus. 

J’éclatai en sanglots pour la deuxième fois en vingt-quatre heures. 

Sans rien dire, il me souleva du canapé pour me caler sur ses genoux, son 
anorak North Face trempant mon pyjama. Il me serra fort, murmurant des 
paroles apaisantes, passant ses mains sur mon dos, et esquissant de petits cercles 
réconfortants sur mes épaules. 

— Tu es... le meilleur... petit ami... de tous les temps ! pleurnichai-je, 
m’essuyant le nez sur ma manche. 

Clive serpentait entre les jambes de Simon, se gluant à lui autant que 
possible sans paraître trop avide d’affection. Moi, par contre, j’étais totalement 
en manque, au point d’être prête à enclencher le mode pathétique ! 

Le temps que mes sanglots s’espacent, je frissonnais, la fraîcheur de la nuit 
pluvieuse s’infiltrant jusque dans mes os. 

— Viens, ma puce, allons enfiler quelque chose de chaud, suggéra-t-il. 

Réticente à être posée par terre, je m’accrochai à lui. Alors il me garda 
enroulée autour de lui comme une pieuvre, et m’emporta vers la chambre. 

— Je ne pourrais exprimer à quel point je suis heureuse de te voir, Simon, 
vraiment, murmurai-je, les bras autour de son cou. 

— Tu m’as manqué aussi, répondit-il, s’efforçant de me déposer sur le lit, ce 
à quoi je résistai farouchement. Allez, bébé, enfile des vêtements secs. 

— Embrasse-moi, s’il te plaît, réclamai-je, l’attirant à moi. 

Il m’embrassa. Et je l’embrassai en retour, avide de son contact. Je glissai 
mes mains sur son dos, sous son anorak, en quête de peau. Il me berça contre lui, 
impatient de me toucher, lui aussi. 

— Caroline, gémit-il, s’écartant pour plonger son regard dans le mien. 

Le seul fait de voir son visage tout à coup si proche du mien me fit 
m’effondrer à nouveau. 

Évidemment, quand vous êtes dans une relation longue distance, vous 
profitez au mieux du temps que vous passez ensemble. Mais parfois, c’est 
l’imprévu qui fait vraiment la différence. Les émotions inattendues qui vous 



assaillent quand vous voyez son visage, regardez dans ses yeux, sentez ses 
lèvres. Vous vous rappelez soudain, et avec tant de force, pourquoi vous êtes 
tombée amoureuse de cette personne-là. C’était un de ces moments-là. 

Je mémorisai son visage, en caressai chaque contour, chaque angle, dessinai 
du bout des doigts ses tempes, son nez, ses fossettes, l’arc de sa lèvre. 

— Je t’aime, Simon. Je t’aime, je t’aime, je t’aime tant, psalmodiai-je tandis 
qu’il m’étendait sur le lit et ôtait mes vêtements, puis les siens, pour enfin me 
pénétrer. 

Il lâcha mon prénom dans un grognement, répondit à mes cris par les siens, 
m’aima tendrement. Et quand l’orgasme me balaya, ce fut merveilleux, mais 
secondaire par rapport à ce qu’était ce moment. 

Il était là, auprès de moi. Et pas en train de photographier des pèlerins. 


1. Chaîne culinaire. (N.d.T.) 
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Les quelques jours entre Thanksgiving et notre départ pour Philadelphie 
passèrent comme un éclair. J’étais toujours au boulot avant tout le monde et, 
presque à coup sûr, c’était moi qui fermais chaque soir. Je solutionnai les crises, 
formai Monica, et m’occupai même de la paie plusieurs fois. C’était fou, 
trépidant, incroyablement frénétique. Il y avait des jours où je voyais à peine la 
lumière diurne, où je sortais tous mes repas droit du micro-ondes, et où mon 
unique occasion de m’asseoir était pour pisser. Et même là, je consultais mes e- 
mails. Oh, s’il vous plaît, comme si tout le monde n’emmenait pas son téléphone 
aux toilettes pour ça ! 

Et au travers de cette folle, trépidante, incroyablement frénétique existence, 
j’arrivais à tout mener à bien. J’avais même une longueur d’avance. J’avais 
franchi une sorte d’étape de gestion du temps, et je me défendais plutôt pas mal. 
J’avançais non plus en tramant la patte mais avec des bonds. Je courais de 
réunion en réunion et de chantier en chantier avec une détermination accrue. 
J’étais exténuée, mais heureuse d’une drôle de façon. J’étais dans le feu de 
l’action. Toujours stressée, mais d’une bonne manière. 

J’étais en avance sur les travaux de l’hôtel, et je fus même en mesure de 
commencer à m’atteler à quelques projets de Noël. Quand on est plein aux as, on 
ne fait pas soi-même sa décoration de Noël, grands dieux non ! On embauche 
quelqu’un pour ça. Initialement, j’avais cru qu’avec l’absence de Jillian, il me 
faudrait contacter quelques-unes des agences avec lesquelles nous avions de 
bonnes relations de voisinage pour sous-traiter certains dossiers, mais je ne pus 
m’y résoudre. Je tenais à faire en sorte que tout, chez Jillian Designs, fonctionne 



de la même manière que quand Jillian y était en résidence. Alors je dormis 
moins. Et me lançai dans mes décorations avec des guirlandes de Red Bull. 

Simon était à la maison. Son voyage à Plymouth aurait dû le maintenir 
occupé jusqu’à la veille de la réunion, mais finalement, il avait un peu de temps 
libre. Après avoir été accueilli un soir par un des cadeaux de Clive dans sa 
chaussure, il avait concédé que, plutôt que de ne passer que quelques nuits par 
semaine à Sausalito, il serait plus pratique d’emménager carrément là-bas, et d’y 
amener le petit crotteur de chaussures. Clive était donc à présent un chat de 
campagne. Avec un papa au foyer. 

Tous deux s’amusaient comme des petits fous à explorer leur nouvelle 
maison, et à passer des heures à espionner par la baie vitrée. Jamais Clive n’avait 
eu autant d’espace, et il se délectait de tous les placards et de tous les lits qui 
pouvaient lui servir de cachette. Simon prit la relève pour le jeu nocturne de 
massacre, pour lequel je n’avais malheureusement plus le temps. Une nuit 
particulièrement fraîche, je rentrai tard et surpris Simon à tenir Clive devant la 
baie vitrée - où celui-ci laissait de petites empreintes de coussinets là où il y 
avait de la buée -, lui expliquant que San Francisco était très, très loin. 

Quand il me vit, il sourit, mais ne cessa pas pour autant d’affirmer à Clive 
que l’eau était vraiment froide, et qu’il ne devait surtout pas essayer de rentrer à 
la maison à la nage. Clive acquiesça sagement des moustaches, puis scella 
l’accord d’une autre empreinte sur la vitre. 

Maintenant que Simon avait du temps libre à revendre, il partait la plupart du 
temps explorer les alentours à vélo, et m’envoyait SMS et photos en provenance 
du comté de Marin tout entier. Il avait un restaurant favori, un café favori, un 
traiteur favori, bref, un nouveau favori pour tout. 

Pour information, sa position favorite restait celle, quelle qu’elle soit, dans 
laquelle j’étais quand il était en moi. Et même si j’étais exténuée la plupart des 
nuits, je parvenais toujours à voler quelques moments de nudité avec mon 
Cogneur de mur. Pas vraiment une épreuve, ça ! 

Et avec tout ce temps libre venaient les visites impromptues. Petits coucous 
au bureau. Plusieurs appels par jour. Il était tout le temps dans les parages, et ne 
paraissait pas comprendre pourquoi moi, je ne l’étais pas. Il concevait que je 



bossais comme une dingue, et que j’en étais heureuse, mais ça ne l’empêchait 
pas d’essayer de me ramener dans le lit chaque matin ! 

Et bon sang, c’était dur. Parce qu’il est incroyablement difficile de sortir du 
lit le matin quand un Cogneur de mur tout ébouriffé s’accroche à votre pyjama ! 
Parce que, et je le répète avec fierté, sa position favorite restait celle, quelle 
qu’elle soit, dans laquelle j’étais quand il était en moi. 

Plus sérieusement, toutefois : il était tout le temps dans les parages. Non sans 
me faire remarquer régulièrement que moi, je ne l’étais pas. Hmm. 

Jillian et Benjamin venaient de quitter l’Italie pour se rendre à Prague, où ils 
prévoyaient de passer quelques jours avant de partir explorer la campagne 
tchèque. Je m’extasiais devant les clichés qu’elle m’envoyait par e-mail, la 
laissais me parler des formidables moments qu’elle passait avec monsieur. 
Détendue comme je ne l’avais jamais vue, elle ne manquait jamais de m’assurer 
à quel point elle appréciait que sa « dynamo de bureau » gère tout à sa place de 
manière à ce qu’elle puisse profiter d’un peu de bon temps avec son tout 
nouveau mari. C’était bizarre, de l’entendre faire allusion à Benjamin ainsi ; ils 
étaient restés fiancés si longtemps. Ils l’étaient déjà quand je l’avais rencontrée. 

Un jour, je lui avais demandé ce qui les avait finalement décidés à franchir le 
pas et à programmer une date. Nous étions assises dans la salle de conférence, 
occupées à goûter des échantillons de gâteaux que le pâtissier nous avait 
apportés à l’improviste un matin, pour nous efforcer de choisir celui du mariage. 
Je l’avais surprise à contempler sa bague de fiançailles avec un petit sourire 
secret, et lui avais posé la question. 

— Je ne sais pas. Un jour, je l’ai juste regardé, et j’ai su que j’étais prête à 
devenir sa femme. J’avais monté mon affaire, atteint tous les buts que je m’étais 
fixés à vingt ans, et quelques-uns de ceux fixés à trente, et ça m’a juste paru être 
le bon moment. 

Avec un sourire, elle avait ramené vers elle un gâteau à la crème au beurre 
au chocolat et cœur framboise pour le goûter une nouvelle fois. J’avais eu le 
sentiment que j’avais le gagnant sous les yeux, et j’avais eu raison. 

— Et puis, tu as vu son cul ? Enfin, évidemment, regarde donc à qui je 
demande ! La présidente du Benjamin Fan-Club ! avait-elle plaisanté. 



— Sache que j’ai remporté cette élection à la loyale. Ce n’est pas ma faute si 
Mimi et Sophia ignoraient que nous votions ce jour-là. À la loyale, je te dis ! 

Et à propos de copines, tout était calme sur le front Sophia/Neil. Ils ne 
s’étaient pas revus depuis la soirée jeux, et Mimi prévoyait une nouvelle 
tentative d’ici Noël, ce dont j’essayais de la dissuader. Mais quand elle les invita 
tous les deux à sa soirée de réveillon, aucun des deux ne chercha à se défiler. En 
fait, ils parurent même impatients d’y être. Qui savait qui ils trameraient avec 
eux, cette fois ? Ils continuaient tous les deux à sortir, souvent, mais rarement 
au-delà du second rendez-vous. 

Tu parles d’une surprise. 

De manière à pouvoir m’envoler pour un week-end entier à Philadelphie au 
beau milieu d’une des périodes les plus chargées, je turbinais pratiquement 
douze heures par jour, ainsi que le soir et le samedi, en vue d’alléger 
suffisamment mon agenda pour tout laisser en suspens et être disponible pour 
Simon. Il n’avait jamais été question que je n’y aille pas ; jamais de la vie je ne 
l’aurais laissé affronter ça seul. 

Il était tellement nerveux ! 

La nuit avant notre départ, il fit un cauchemar et, une fois dans l’avion, ce 
fut à peine s’il me parla. Et quand il le fit, il fut cassant et laconique. À 
l’atterrissage, il se tourna vers moi et déclara : 

— Je vais m’excuser tout de suite d’être un con ce week-end, au cas où je le 
serais. Je n’en ai pas l’intention, mais si ça arrive, sache que j’en suis navré. 

Je lui tapotai la main, puis lui embrassai le nez. 

— Excuses pré-acceptées. Et maintenant, montre-moi ta ville natale. J’ai 
hâte de voir la Cloche de la Liberté 1 ! 

Il esquissa un demi-sourire, et prit ma main quand nous descendîmes de 
l’avion. 

Je n’avais jamais mis les pieds à Philadelphie, et je regrettai de ne pas avoir 
plus de temps pour l’explorer. Mais ce week-end, il ne s’agissait pas pour moi de 
me prêter à une reconstitution de la célèbre course de Rocky jusqu’au sommet 
des marches du Musée des Beaux-Arts : j’étais là pour soutenir Simon. De plus, 


la statue de Rocky autrefois placée au sommet des marches avait été déplacée 
sur le côté, paraît-il. Pff. Aucun respect ! 

Nous récupérâmes la voiture de location, jetâmes nos bagages dans le coffre, 
puis direction l’hôtel. Il faisait déjà nuit quand nous atteignîmes le quartier où 
Simon avait grandi, mais son visage s’illumina quand il commença à nommer les 
endroits qu’il reconnaissait. Et ceux qu’il ne reconnaissait pas. 

— Quand la boutique de vélos a-t-elle fermé ? Mince, c’était là que j’avais 
eu mon premier vélo sans roulettes. Pourquoi y a-t-il un mini centre commercial 
à la place ? Depuis quand ? 

— C’était quand, la dernière fois que tu es venu, Simon ? demandai-je. 

— Hum, quelques semaines avant ma remise de diplôme, je crois, répondit-il 
distraitement, ses yeux balayant les deux côtés de la rue. 

— Vraiment ? Tu n’es plus revenu ici depuis tes dix-huit ans ? m’étonnai-je. 

— Pourquoi serais-je revenu ? répliqua-t-il, bifurquant sur la grand-place. 

Quand Simon disait qu’il avait grandi à Philadelphie, ce n’était pas à 
proprement parler exact. Il avait vécu dans une des nombreuses petites 
bourgades qui en forment la zone périphérique. Je savais qu’il était issu d’un 
milieu bourgeois, mais pas qu’il venait carrément de Fricville, USA. 

Sa ville natale était plutôt huppée. Et ravissante, comme peut l’être la côte 
Est aux yeux de quiconque a grandi en Californie. Il y a certains avantages à 
grandir dans une ville près de trois cents ans plus vieille que celle dont j’étais 
originaire. La plupart des demeures devant lesquelles nous passions ne pouvaient 
être décrites que comme des propriétés. 

La grand-place était pittoresque, avec de petites boutiques bien ordonnées de 
part et d’autre de l’hôtel de ville. Le plus souvent à un étage, avec quelques 
tourelles à deux étages aux angles. Les habitants y faisaient leurs courses alors 
que tombaient les plus fins des flocons, étincelant sur les grilles de fer forgé et 
oh, seigneur, croix de bois croix de fer, il y avait d’authentiques anneaux 
d’attache à têtes de chevaux ! Ceux-là mêmes où nos ancêtres attachaient leurs 
montures ! Si, si, autrefois ! 

— Simon, marchons un peu, regarde comme ta ville est mignonne ! Regarde 
toutes ces boutiques et oh, là, au centre, un sapin de Noël ! m’écriai-je, pointant 



l’index. 

Devant l’hôtel de ville s’élevait un immense sapin, orné de nœuds rouges, de 
guirlandes dorées et de petites lumières blanches. 

— Ils en mettent un tous les ans à San Francisco, bébé. 

— C’est pas pareil. Ici, c’est tellement mimi ! Et tout est si vieillot ! Qu’est- 
ce que c’est que ça ? m’enquis-je, désignant une vieille demeure gothique avec 
une plaque devant. 

Il y avait une couronne de houx à chaque fenêtre, et même des bougies 
devant celles de l’étage. C’était si joli ; elle devait être d’un certain intérêt 
historique. 

— C’était un... ouaip, c’est toujours un Métro. 

— Une station de métro ? demandai-je, confuse. 

— Non, c’est le nom d’une chaîne de sandwicheries, ici, rectifia-t-il, riant de 
mon expression perdue. J’arrive pas à croire qu’il soit encore ouvert, personne 
ne mange là, il y a Little Luigi pas loin ! Tu veux toujours ton steak au fromage ? 

— Est-ce que j’ai l’air d’être morte, là ? 

— Et un steak au fromage, un ! annonça-t-il, tournant au dernier angle de la 
place. Dis-toi que tout est ancien, ici. Chaque bâtiment était quelque chose 
d’autre avant, et a été réutilisé expliqua-t-il, se garant dans un des emplacements 
en épi le long de la place. Hormis cet atroce centre commercial là où était ma 
boutique de vélos ! 

Il arrêta le moteur, puis contourna le capot pour venir ouvrir ma portière. 
Une fois dehors, j’inspirai l’air neigeux, qui me picota les poumons. La fraîcheur 
me fit du bien après le long trajet en avion, et ce fut agréable de me dégourdir un 
peu les jambes alors que nous descendions la rue. 

Tout en marchant, il me désigna les différentes boutiques : la boulangerie 
qui confectionnait les meilleurs cookies au sucre, l’endroit où il achetait de 
nouvelles chaussures à chaque rentrée des classes. Et tandis que nous marchions, 
et qu’il parlait, il parut de moins en moins nerveux. 

— Dieu merci, c’est toujours là. Little Luigi, annonça-t-il en désignant un 
petit restaurant devant lequel s’étirait une file d’attente, malgré la nuit froide. 



Elle avançait vite, cependant, et bientôt, nous fûmes à l’intérieur. C’était 
minuscule, avec seulement trois tables et un comptoir. On y grillait des steaks 
sur une immense plaque noire, où grésillaient poivrons et oignons. Le serveur 
aboyait les commandes, emballait les sandwichs, et les arômes étaient divins. 

Quand ce fut notre tour, Simon commanda pour nous deux. Deux steaks, 
fromage, oignons, champignons, avec accompagnement de piments doux et 
forts. Et la plus bizarre des choses se produisit. Quand il passa la commande, 
l’accent sortit de nulle part. Jamais je ne l’avais entendu auparavant. Pas de New 
York ou du New Jersey ; non, il était très spécifique. Et quand je tendis l’oreille 
autour de moi, je m’aperçus que tout le monde avait le même, plus ou moins 
prononcé selon les gens. Celui de Simon était plutôt léger, mais il était bel et 
bien là. Fichtre ! 

Agrippant une poignée de serviettes en papier, il repéra une famille qui 
quittait une des tables, et réussit à s’en emparer. Me laissant là, il alla récupérer 
les sandwichs. J’avais vu Simon passer commande auprès d’un homme avec dix 
paniers de rouleaux de printemps sur la tête, à Hô-Chi-Minh-Ville. Acheter des 
saucisses à une géante en tablier à Salzbourg. Mais jamais je ne l’avais vu plus à 
l’aise qu’il ne l’était dans cette sandwicherie de la banlieue de Philadelphie. 

Un grand sourire aux lèvres, il revint à la table. Il me montra comment étaler 
l’emballage de manière à recueillir le jus, ajouta sel et poivre, puis démontra 
comment tenir le sandwich pour qu’il ne dégouline pas sur les côtés. Puis il 
mordit dedans, et une pure félicité inonda son visage. Après quoi, il émit un son 
que je ne l’avais entendu émettre qu’une fois. Et il était particulièrement, euh... 
extatique, cette fois-là. 

— Simon Parker ? fit une voix derrière lui. 

Il se tourna, la bouche pleine de steak au fromage. Il l’avala promptement, se 
redressa. Une femme mûre dotée d’un très élégant chignon argenté et d’un rang 
de perles qui aurait pu étrangler un cheval le fixait avec stupéfaction. 

— Madame White ? hasarda-t-il, se passant une main dans les cheveux. 

— Oh, seigneur, c’est bien toi ! Jamais nous n’aurions cru te revoir par ici ! 
s’exclama-t-elle, l’étreignant. Où étais-tu donc passé ? La dernière fois que j’ai 



eu de tes nouvelles, tu partais pour Stanford. 

— Oui, m’dame, et je suis toujours sur la côte Ouest, à San Francisco, en 
fait. Comment allez-vous, et la famille ? 

— Oh, bien, bien ! Todd travaille pour la firme, maintenant, spécialité droit 
des affaires. Il est marié, leur tout premier est en route, et Kitty s’est mariée aussi 
l’été dernier et... Tu dois être là pour la réunion. Je n’arrive tout simplement pas 
à croire que c’est toi ! s’exclama-t-elle à nouveau, l’étreignant farouchement. 

Il vacilla un peu, en perte d’équilibre, tandis que je le regardais, tout sourire. 

L’inconnue me repéra par-dessus son épaule, et me détailla de la tête aux 
pieds avec un vif intérêt. 

— Et qui donc est avec toi, Simon ? 

Il se passa de nouveau la main dans les cheveux, nerveusement. 

— C’est Caroline Reynolds. Caroline, Mme White était notre voisine, 
annonça-t-il, me tapant si fort sur l’épaule que je manquai plonger sur ce qui 
restait de mon steak au fromage. 

À savoir, schématiquement, une simple tache de graisse. 

Je tendis la main. 

— Madame White, ravie de vous rencontrer. Vous devez être celle vers qui 
me tourner pour obtenir des anecdotes sur les quatre cents coups de Simon, je 
me trompe ? 

— Je me souviens de tout, Caroline, mon cerveau est tel un piège d’acier, 
affirma-t-elle en tapotant sa tempe. Sauf ce soir, j’ai oublié de rappeler à Arthur 
de sortir le poulet du congélateur, alors ce sera sandwichs devant la télé, conclut- 
elle, avant d’agiter la main à l’intention de l’employé du comptoir, qui 
brandissait deux paquets en forme de torpilles. 

Dévisageant ensuite Simon avec attention, elle lui tapota la joue. 

— Je ne peux pas te dire à quel point c’est bon de te revoir, Simon. Tu 
passeras nous voir pendant ton séjour, n’est-ce pas ? Je n’accepterai pas de refus. 

— C’est que, madame White, je ne suis pas sûr que nous aurons le temps, 
dans la mesure où la réunion est demain soir, et avant ça, je comptais faire visiter 
un peu la ville à Caroline. Nous partons dimanche, donc... 

— Au déjeuner. 



— Au déjeuner ? 

— Au déjeuner, demain. Vous allez devoir déjeuner, non ? 

Il hocha la tête. Je souris. Je l’aimais décidément bien, cette Mme White. 

— Alors c’est réglé. Je vous attends à midi, décréta-t-elle, réglant la question 
d’un hochement de tête. Oh, j’ai hâte d’annoncer à Arthur que vous venez 
demain, ça lui fera tellement plaisir ! 

— Merci, madame, répondit Simon. 

— Je dois me dépêcher, à demain, donc ! lança-t-elle par-dessus son épaule, 
s’éloignant dans la nuit. 

— Elle est géniale, commentai-je, regardant Simon rassembler emballages et 
serviettes, puis les jeter dans la poubelle. 

— Mmm, mmm. 

— Et c’était drôlement bon, ajoutai-je en me flattant l’estomac. 

— Mmm, mmm. 

— Et maintenant ? demandai-je, arquant les sourcils face à ce soudain 
changement d’humeur. 

La nervosité était de retour. 

— Maintenant ? Oh, euh, si nous allions nous enregistrer à l’hôtel ? Ouaip, 
allons-y, déclara-t-il, m’invitant à sortir de la sandwicherie. 

Nous repartîmes en silence vers la voiture, sous la fine averse de neige. Ce 
voyage était une étape importante, pour lui, et je venais juste de comprendre ce 
que ce déjeuner représentait : il se retrouverait juste à côté de la maison où il 
avait grandi. Pour la première fois depuis dix ans. 

Il chercha ma main, qui se glissa dans la sienne. 

À notre arrivée à l’hôtel, je pris quelques minutes pour vider un peu ma boîte 
de réception. Je m’efforçais vraiment de mon mieux de laisser le bureau derrière 
moi, aussi me limitai-je à quelques instants d’attention, ne répondant qu’aux 
questions que je ne pouvais remettre à lundi. Puis je pris une douche, impatiente 
de me débarrasser des odeurs de l’avion et du steak au fromage, qui s’attardaient 
l’une comme l’autre. Encore humide, je sortis de la salle de bains en chaussons, 



drapée dans ma serviette, une autre sur la tête, et trouvai Simon sur le lit. Mains 
derrière la tête, il contemplait le plafond. 

— Salut, toi, fis-je. 

— Salut, toi, comment était ta douche ? 

— Fantastique, ils ont un de ces pommeaux à effet pluie, tu sais ? Tu devrais 
en prendre une avant de te coucher. 

— Peut-être. 

Le silence retomba de nouveau et, m’approchant du lit, je me perchai à côté 
de lui. 

— Merci de m’avoir amenée ici. C’est sympa, de voir l’endroit d’où tu 
viens. 

— Pas de problème, répondit-il, me regardant pour la première fois. 

Je posai doucement ma main sur son torse. 

— Salut, toi. 

— Salut, chuchota-t-il en retour. 

Je m’inclinai lentement, le regard rivé au sien, puis effleurai légèrement, 
brièvement, ses lèvres des miennes. Comme il ne s’écartait pas, je l’embrassai à 
nouveau. Il me laissa faire, mes lèvres réclamant les siennes une troisième fois. 
Je pressai un peu plus fort, et il me laissa entrer. Je caressai sa langue de la 
mienne, le sentant réagir alors qu’elles se mêlaient, s’enlaçaient. Sa respiration 
se creusa, son pouls s’accéléra, et je me hissai au-dessus de lui. Sans cesser de 
l’embrasser, je tâtonnai pour déboutonner sa chemise, exposant sa peau nue. 
Déposant ensuite une pluie de baisers le long de sa mâchoire, je laissai mes 
lèvres le taquiner, juste sous son oreille, où je sentis le contact un peu rugueux, 
comme du papier de verre, de sa peau. Une rugosité dont je connaissais la 
sensation entre mes cuisses, et quel bonheur que cette sensation-là ! 

Je le sentis se tendre quand j’insinuai l’extrémité de ma langue dans son 
oreille, lui arrachant une inspiration sifflante. Ses mains se posèrent sur ma taille 
tandis que, redescendant le long de son cou, je m’égarai sur sa clavicule. Tirant 
sur sa chemise, j’en ôtai les pans de la ceinture de son pantalon, puis l’ouvris en 
grand et me plaquai contre son torse. Sa peau était tiède, divine contre la mienne. 
J’avais besoin d’en toucher plus. 



Me redressant, je gardai constamment mes mains sur lui pour le dévêtir 
lentement, jusqu’à ce que je l’aie nu, haletant devant moi. Debout dans le clair 
de lune, je laissai tomber ma serviette. 

— Caroline, lâcha-t-il dans un souffle, tandis que je rampais à nouveau sur 
lui. 

M’installant à califourchon sur ses cuisses, je le pris dans ma main. Les 
siennes remontèrent sur mes seins, avides, pétrissantes. Je le caressai, me 
saisissant à pleine main de la base et remontant, puis tournant autour du gland 
avant de recommencer, laissant l’ondulation de ses hanches m’indiquer ce dont il 
avait besoin. 

Il haletait, son torse se soulevant et retombant au rythme de ma caresse. En 
bas, en haut, petite torsade, il était dur dans ma paume, et l’homme le plus 
érotique que j’avais jamais vu de ma vie. J’effleurai le dessous de sa hampe d’un 
ongle, et il s’arc-bouta. 

— Je ne vais pas durer longtemps si tu continues comme ça, grogna-t-il, ses 
doigts taquinant mes tétons. 

— Là n’est pas la question, répondis-je, m’élevant au-dessus de lui. 

Je le positionnai, et le glissai en moi. Déjà prête rien qu’avec la manière dont 
il me regardait, je descendis sur lui centimètre après centimètre, lentement. Une 
lenteur exquise, tandis qu’il peinait pour ne pas bouger. 

Une fois qu’il fut entièrement en moi, j’ondulai doucement des hanches, puis 
hoquetai de saisissement en le sentant devenir plus dur, et plus épais. Impossible. 

— Qu’est-ce qui est... impossible ? grogna-t-il, tous les muscles bandés et 
noueux. 

J’ignorais que j’avais parlé tout haut. Aucune importance, qu’il le sache. 

— Que je me lasse un jour de ça, de ce que ça fait de t’avoir en moi, dis-je, 
tressaillant comme il donnait un coup de reins. 

Je basculai légèrement en arrière, mes mains en appui sur ses cuisses, avant 
de le reprendre pleinement en moi. Se dressant sur ses coudes, il regarda avec 
fascination son membre entrer et ressortir de mon corps. Une de ses mains 
repoussa mes cheveux de mon visage, puis descendit le long de mon cou, entre 
mes seins, puis sur mon ventre, avant de plonger tout en bas. 



Cette main, qui esquissait ces cercles merveilleux au centre même de mon 
univers, et mes hanches, prirent la relève. Je me mis à le chevaucher 
frénétiquement, tandis qu’il me regardait me contorsionner au-dessus de lui. 

— Simon ! C’est... merveilleux ! m’écriai-je, au bord de l’orgasme. 

Il s’assit alors sous moi, enroulant mes jambes autour de sa taille, pour me 
pilonner à un rythme implacable, m’écrasant contre lui. Je jouis avec de violents 
tremblements, sa propre délivrance toujours en attente. 

Je le serrai contre moi, sans le laisser s’écarter, mon corps plaqué au sien 
dans un enchevêtrement de membres collants de sueur, et continuai à le 
chevaucher fiévreusement, furieusement. 

Il fut silencieux quand il vint, ses yeux rivés aux miens alors que je le serrais 
contre ma poitrine, et qu’il volait en éclats. Sa tête se renversa en arrière, sa 
puissance m’inonda, puis il retomba contre moi. Je le berçai, peau contre peau, 
tandis que, toujours en moi, son érection diminuait. 

— Ce qui est impossible, c’est que je t’aime davantage, murmurai-je tout 
contre son front. 

Il m’étreignit encore plus fort. 

Il était blême, les lèvres crispées, quand nous bifurquâmes dans son ancienne 
me le lendemain. Et à propos de crispation, il n’était pas loin d’arracher le volant 
tellement ses mains y étaient agrippées. Quand je ne le regardais pas, je 
m’émerveillais devant les demeures que nous dépassions. Ces fortunes-là, elles 
n’étaient pas nées d’hier, du vrai sang bleu ! Aucun manoir tarabiscoté en vue, 
seulement de véritables propriétés. Courts de tennis, pool houses, et des 
kilomètres de clôtures. C’était néanmoins un quartier, les maisons n’étant pas 
séparées au point d’être isolées. Enfin, un quartier aux avenues bordées de 
chênes majestueux et de lampes à gaz. 

Avec des véhicules de sécurité. Trois jusqu’ici. 

Splendide, donc. Nous nous garâmes devant une élégante demeure en 
moellons et briques, de style Tudor, avec des volets noirs. Le peu de neige qui 
était tombé avait été nettement pelleté, le chemin et l’allée nettement délimités. 
Des guirlandes électriques scintillaient à l’intérieur, évoquant un sapin géant, et 



une couronne aussi grande que mon lit trônait sur la porte d’entrée. La maison 
sur la gauche devait avoir été celle de Simon, puisque c’était celle qu’il évitait 
complètement de regarder. Une haie de pins en masquait un peu la vue, mais ça 
avait l’air d’être un corps en briques de style colonial, aussi majestueux que le 
reste des propriétés alentour. Il y avait des vélos dans l’allée. Des vélos 
d’enfants. 

Alors que nous remontions celle de nos hôtes, Simon laissa échapper un petit 

rire. 

— J’arrive pas à croire que c’est toujours là ! 

— Quoi ? 

— Ils ont refait le pavage quand j’étais en primaire, et leur fils et moi avons 
écrit nos noms dans le ciment ! Qu’est-ce qu’on n’a pas entendu ce jour-là ! 

Il désigna la première marche et, au coin, je discernai l’inscription : Simon 
Parker. 

— Tu n’aurais pas fait un très bon vandale, tu as signé de ton nom complet ! 
raillai-je alors qu’il actionnait le carillon. 

Tendant la main, je lui pinçai une fesse, et il me lança un regard surpris au 
moment où la porte s’ouvrait. 

— Vous voilà, pile à l’heure ! s’écria Mme White, ouvrant grand le battant 
et invitant un Simon rougissant à entrer. 

Il insista pour que je le précède, et j’eus droit à un petit pincement de fesse, 
moi aussi. 

— Il fait si froid dehors, regardez vos joues, toutes rouges ! Heureusement 
que j’ai demandé à Arthur de faire du feu ! Arthur, descends ! 

Après échange d’accolades et de baisers sur la joue, nous fûmes introduits 
dans un salon très formel mais confortable, où crépitait effectivement un feu. 
J’échangeai quelques banalités avec Mme White tandis que Simon embrassait 
subrepticement tout du regard : la baie vitrée panoramique, le bureau antique, le 
navire dans une bouteille, sur le manteau de la cheminée. Je le vis prendre une 
profonde inspiration, et pivoter à l’entrée de M. White. 

— Simon, que c’est bon de te revoir ! s’exclama celui-ci, s’avançant pour 
serrer la main de Simon, puis lui donnant l’accolade d’un bras. 



— Pareillement, monsieur. 

— Inutile de te dire à quel point Penny s’est extasiée sur le fait de t’avoir 
revu, hier soir ! Comment va, depuis tout ce temps ? 

— Très bien. J’ai cm comprendre que Todd s’est marié ? 

— Oui, une gentille fille. Mais plus important, comment vas-tu, toi ? Qu’as- 
tu fait toutes ces années ? De la photographie, avons-nous entendu dire, raconte- 
moi tout ! 

Passant un bras autour des épaules de Simon, il l’entraîna vers la 
bibliothèque, laquelle était toute de bois et débordante d’ouvrages, au point de 
nécessiter une de ces échelles glissantes. 

Alors qu’ils disparaissaient à l’intérieur, je jetai un coup d’œil à Mme White. 
Elle souriait, mais ses yeux avaient l’air un peu humides. 

— Votre demeure est splendide, madame White, complimentai-je. 

Elle tourna son regard luisant vers moi. 

— Appelez-moi Penny. 

— Pas avant que Simon le fasse, objectai-je avec un sourire. 

— Alors ça restera Mme White, parce que ce garçon ne m’appellera jamais 
autrement ! Puis-je vous offrir quelque chose à boire, ma chère ? me demanda-t- 
elle, m’invitant à la suivre là où se trouvait un meuble avec de la citronnade, du 
café, et... 

— Est-ce un bar à Bloody Mary ? m’étonnai-je. 

— Grands dieux, oui, acquiesça-t-elle, s’essuyant vivement les yeux d’une 
main manucurée. Olive ou céleri ? 

— Les deux ? 

— J’ai toujours su que Simon se trouverait une fille intelligente ! commenta- 
t-elle avec un clin d’œil, avant de me servir. 

Et que de Mary dans ce Bloody... 

Nous prîmes place sur le canapé, et discutâmes de sujets anodins. Du design 
de sa maison ; fascinée par l’aménagement intérieur, elle était intervenue dans 
toutes les pièces. Un peu aussi de la ville, et du nombre d’années que sa famille 
y avait passées. Beaucoup. Et puisque les hommes paraissaient s’attarder dans la 
bibliothèque, nous abordâmes finalement le sujet de Simon. 



— Je ne peux pas vous dire à quel point c’est bon de le revoir. Tout le 
monde ici s’était résigné à ne plus jamais en entendre parler après l’obtention de 
son diplôme. 

— Je ne me doutais pas qu’il n’était plus revenu depuis... eh bien, depuis. 

— Oui, il est parti ce mois de juin-là, et plus personne ne l’a jamais revu. Il 
est resté en contact avec certains de ses amis pendant quelque temps, mais il 
paraissait avoir besoin de cette coupure. Nous avons tous compris. Perdre ses 
parents si soudainement ! 

— Je suis heureuse qu’il soit revenu. Ça paraît être un endroit ravissant où 
grandir. 

— Ça Tétait, et ça Test toujours. Gail et Thomas, ses parents, étaient des 
gens merveilleux. C’est si tragique... 

Sa voix se tarit, puis elle se tourna vers le bureau. 

— Je crois que j’ai quelques photos d’eux, à leur ferme. Nous y passions 
quelques jours avec eux presque tous les étés. Saviez-vous que les Parker avaient 
une ferme ? 

Je secouai la tête. Je ne savais rien. Il ne partageait rien. Rien sur ça. Elle 
fureta dans plusieurs tiroirs, puis sortit un album. 

— Je crois que c’est celui-là... oui ! Oui, les voilà ! C’est Tété où Todd et 
Simon se sont fait attraper à se baigner tout nus avec les sœurs Wilson. Ces 
deux-là ! 

Elle rit, examinant les clichés. Elle m’en tendit un. 

— Regardez celle-là. 

J’hésitai. Simon ne m’avait jamais rien montré à propos de sa famille. 
Devait-il être le premier à le faire ? La curiosité l’emporta, et je pris la photo. 

Tout d’abord, soyons clairs : le mot « ferme » n’a pas le même sens pour 
tout le monde. Ça n’avait rien d’un banal potager. Dans ce scénario-là, ça 
signifiait collines vallonnées, bâtisse à un étage, et une grange rouge de carte 
postale visible entre les arbres. Une ferme digne de La petite maison dans la 
prairie. Mais ce fut autre chose qui me fit venir les larmes aux yeux et me donna 
envie d’étreindre Simon jusqu’à la fin de ma vie. 



Son père était grand, hâlé, d’une beauté à couper le souffle. Sa mère ? 
Éblouissante. L’air très sain et dynamique, ils posaient avec leur fils, tout juste à 
l’aube de son adolescence, à cet âge où tout le monde n’est que coudes et 
genoux. Il était pourtant déjà clair qu’il serait dévastateur. Comme je les 
dévisageais attentivement, je vis que Simon tenait ses incroyables yeux bleus de 
son père, et son aveuglant sourire de sa mère. 

Même si je ne les verrais jamais, même si jamais je n’aurais de conversation 
avec ce couple qui avait fait de Simon l’homme merveilleusement parfait et 
imparfait qu’il était aujourd’hui, je savais que je contemplais une famille 
extraordinaire. 

— Oh ! fut tout ce que je pus dire. 

— Si tragique, répéta Mme White, secouant la tête en émettant de 
réconfortants petits « tss, tss ». 

Je lui rendis la photo, inspirant profondément de sorte que les larmes qui 
menaçaient restent sous contrôle. 

Elle prit le cliché, puis l’album, et posa le tout de côté. Inspirant elle aussi, 
elle rejeta ses épaules en arrière, et la fin de son verre se retrouva au fond de sa 
gorge. 

— Et maintenant, que fabriquent donc nos hommes ? Arthur ? Qu’as-tu donc 
fait de Simon ? appela-t-elle, bondissant sur ses pieds. 

Je lui demandai si elle verrait un inconvénient à me poster une copie de la 
photo. Avec un sourire, elle me répondit qu’elle m’enverrait l’original. 

Nous nous dirigeâmes vers la bibliothèque où nous trouvâmes une autre 
cheminée, avec un autre feu crépitant. MM White et Simon étaient installés dans 
des fauteuils en cuir, un verre à la main. Celui de Simon était vide, mais celui de 
M. White contenait encore un fond de liqueur d’une teinte sombre. 

Le visage de Simon n’était plus si blême, mais ses yeux étaient un petit peu 
rouges. Ceux de M. White aussi. Tous deux se levèrent à notre entrée, et Simon 
s’avança vers moi. J’articulai « Ça va ? » en silence. Il hocha la tête, puis 
réclama ma main. 

— Je crois que le déjeuner est prêt, annonça Mme White, avant de nous 
conduire vers la salle à manger. 



Elle disparut un moment pendant que tout le monde s’asseyait autour d’une 
immense table, avec encore une autre cheminée douillette derrière nous. Alors 
qu’elle revenait prendre place en face de son mari, je lui demandai si je pouvais 
faire quoi que ce soit pour l’aider. 

— Merci Caroline, mais j’ai prié notre gouvernante de nous assister, 
aujourd’hui, déclina-t-elle. 

Il ne parut pas du tout déplacé qu’au déjeuner, ce jour-là, une gouvernante 
nommée Fran me serve du loup de mer rôti avec fenouil et poireaux dans de la 
vaisselle en porcelaine de Chine blanche. 

Pas nées d’hier, ces fortunes. 

Et des gens vraiment charmants. 

Au bout du compte, nous passâmes un bon moment. Les White s’extasièrent 
sur Simon et me montrèrent des photos de lui en compagnie de leurs enfants. Ils 
racontèrent des anecdotes, Simon aussi, et nous rîmes tous beaucoup. 

Simon s’informa de la famille qui vivait sous son ancien toit aujourd’hui. 

— Un couple vraiment très sympathique de Boston, venu s’installer en ville 
après son mariage. Ils sont tous deux médecins, ils ont eu leurs enfants sur le 
tard. Deux filles, huit et six ans. Il y a plusieurs nouvelles familles dans le 
voisinage ; c’est agréable d’y voir de nouveau des enfants, commenta 
Mme White. 

— Tant mieux. C’est une maison idéale pour grandir, commenta Simon, 
avant de se racler la gorge et de se diriger vers la fenêtre, les épaules raides. 

Celle-là donnait directement sur son ancien foyer. 

Le feu crépita, craqua. 

— Nous ferions mieux d’y aller. Je voulais que nous nous promenions un 
peu dans les environs avant de devoir rentrer pour nous préparer pour la réunion 
de ce soir, reprit-il d’une voix bourrue. 

Alors que je m’apprêtais à m’avancer vers lui, il pivota. 

— Merci de tout cœur de nous avoir reçus aujourd’hui, monsieur et madame 
White. Je ne saurais vous dire à quel point... Merci. 

Il était temps de partir. 

Mme White alla vers lui pour déposer un baiser sur sa joue. 



— Revenez quand vous voulez, promis ? 

Il hocha la tête. 

Nous prîmes congé dans une envolée d’au revoir et d’échanges de numéros 
de téléphone. Je promis de leur envoyer des photos de San Francisco à notre 
retour, et alors qu’Arthur et Simon se faisaient leurs adieux, Penny me prit en 
aparté. 

— Prenez soin de lui. Il a toujours cette boule de souffrance en lui qui n’est 
jamais sortie, et quand ça arrivera, ce sera l’enfer. 

— Je serai là, acquiesçai-je. 

Elle me dévisagea un instant, puis déclara : 

— Je n’en doute pas, Caroline. 

Avant de m’enlacer brusquement. 

Tandis que nous nous installions dans la voiture, ils agitèrent la main sur leur 
perron avant de rentrer. 

— Ils ont l’air d’être des gens très bien, commentai-je. 

— Ce sont les meilleurs, répondit-il. 

Comme nous descendions l’allée, les pins s’espacèrent, et je pus voir la 
maison d’à côté. Elle était magnifique. Des briques à n’en plus finir, une allée 
circulaire, festive pour l’occasion. Haies taillées, couronnes de houx à chaque 
fenêtre, même celles du grenier, sous les combles. Et une vaste pelouse avec ce 
qui paraissait être, à l’arrière du corps central, la remise à carrosses d’origine. 

— Simon, lâchai-je dans un souffle alors qu’il ralentissait légèrement. C’est 
une superbe demeure. 

— Elle l’était, oui. 

Il bifurqua dans la direction opposée. 

Ma raison voulut insister, mon cœur m’intima de laisser tomber. J’écoutai 
mon cœur. 

Je n’étais pas sûre que Simon veuille toujours aller à la réunion. Il avait paru 
si cafardeux quand nous avions quitté les White, après avoir passé un si bon 
moment avec eux. Je crois que voir la maison l’avait davantage ébranlé qu’il ne 
l’escomptait. Mais une fois en ville, il parut se ressaisir. Le moral retrouvé, il me 



fit passer devant son lycée, le terrain où il jouait au base-bail enfant, et l’endroit, 
près du ruisseau, où tout le monde allait se peloter. 

Je tentai ma chance. Qui ne tente rien, hein ! 

De retour à l’hôtel, nous partageâmes bel et bien une douche. Pour 
économiser l’eau, de toute évidence. Et pour veiller à ce que mon Simon ait un 
peu plus de pep’s, je m’agenouillai et le suçai, là, dans la douche. Parce que j’ai, 
moi, ces petites attentions-là. 

Quand nous nous engageâmes avec pep’s dans le hall de l’hôtel Wainwright, 
il était décontracté, calme, et serein. Avec un petit reste d’euphorie. Vêtu d’un 
pantalon noir, d’une chemise blanche boutonnée, et d’une veste en cuir. 
Sophistiqué mais cool. Un homme du monde, globe-trotteur, qui murmurait en 
secret à l’oreille des chats mais aurait vendu son âme pour une tarte aux 
pommes. Et il était à moi. 

Nous suivîmes les panneaux indiquant la Réunion Décennale du Lycée 
Newbury, stoppâmes à l’extérieur de la salle pour déposer mon manteau. Alors 
qu’il m’aidait à en dégager mes bras, il sifflota. 

— Je sais que je l’ai déjà dit un peu plus tôt, mais tu es sacrément 
fantastique, bébé, me complimenta-t-il à voix basse. 

J’esquissai un sourire radieux, tournoyant pour qu’il puisse admirer ma robe. 
J’avais opté pour l’effet « bombe d’un soir », comme tout un chacune qui se rend 
à la réunion d’anciens élèves de son petit ami. Robe courte rouge, hautes bottes 
de cuir noir, et quelle ne serait pas sa surprise plus tard quand il découvrirait que 
je ne portais que ça ! Je m’étais dit : « Casse la baraque ou casse-toi ! » Et pour 
peu qu’il ait besoin, au cours de la soirée, d’un peu de réconfort, je n’étais pas 
opposée à ce qu’il glisse une main sous ma jupe pour y tâter un peu. 

À présent, nous étions à moins de trois mètres du bureau d’enregistrement, et 
comme nous approchions du petit groupe qui y était rassemblé, il cala un chouïa. 
Je lui serrai la main, et son regard plongea dans le mien. Les saphirs étincelaient, 
ce soir. 

— Allez, Cogneur, frime un peu à mon bras, taquinai-je, et il sourit. 

Nous approchâmes du bureau, et quand il cita son nom à l’hôtesse, j’entendis 
un hoquet de saisissement dans la file d’attente, derrière nous. 



— Ça par exemple ! C’est Simon Parker ? Il est venu ? 

La rumeur se propagea tel l’éclair, et le temps que je clippe son badge 
nominatif à sa veste, c’était le buzz. Pénétrant dans la salle, je pus tout à coup 
apprécier à sa juste valeur ce que devaient éprouver les vedettes de cinéma 
quand elles émergeaient d’une limousine à une première. 

Parce que tout le monde nous fixa. 
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Nous entrâmes dans la salle de bal sur fond de chuchotements et de regards 
indiscrets. L’endroit était plein à craquer de jeunes professionnels harnachés 
dans leurs plus beaux atours regardez-moi-donc d’associés juniors/spécialistes 
d’OPA/rejetons de magnats de la banque. Et les autres n’étaient pas mal non 
plus. 

Les lycées étaient les mêmes partout. Celui-là se trouvait être dans une des 
villes les plus friquées du pays, mais il y a néanmoins des vérités universelles. 
Chacun des archétypes du Breakfast Club ] y était représenté, de même que 
quelques hybrides. Et tous avaient les yeux sur Simon. 

Lequel était étrangement détendu. Une fois que nous fûmes dans l’arène, ses 
épaules se redressèrent, sa foulée s’allongea, et il circula tranquillement. Sur les 
murs figuraient des agrandissements de l’album souvenir de la promotion : pom- 
pom girls, joueurs de foot, quelqu’un coiffé d’une perruque de pièce de théâtre, 
et quelqu’un d’autre avec la même perruque en train de courir à poil sur le 
terrain de foot. Et il y avait Simon, en bonne place sur ce mur, une couronne sur 
la tête et une fille canon à son bras. Roi de la promo. 

— Je viens juste de comprendre, dis-je, levant sur lui un regard un rien 
ébloui. 

— Comprendre quoi ? 

— Tu étais la coqueluche du lycée ! 

Les yeux plissés, il s’empourpra un peu. 

— Ça alors, je veux bien être pendu ! Je me demandais si tu te montrerais ! 
entendis-je derrière nous et, quand nous pivotâmes, une étrange expression 


s’inscrivit sur le visage de Simon. 

Johnny Wall Street se tenait là, avec en arrière-plan plusieurs spécimens du 
Club des Milliardaires. Tous à leur avantage. Tous plus grands que nature. 

Simon les dévisagea tous, s’attardant sur celui du milieu. 

— Henderson. 

— Parker. 

J’observai les étincelles de testostérone. S’il s’était agi d’un western, des 
buissons d’amarante auraient virevolté. Mais puisqu’il s’agissait de Wall 
Street... disons plutôt des nuages de cocaïne ! 

La tension ne dura que le temps d’un refrain de Yeah de Usher, puis : 

— Putain, mec ! J’arrive pas à croire que t’es vraiment là ! Affirmatif, les 
mecs : Parker est de retour en ville ! 

Wall Street assena une tape dans le dos d’un Simon à présent souriant, puis 
l’attira dans une virile accolade de groupe aux cris de « Ça, c’est du lourd ! », 
« Ça m’en bouche un coin que tu sois là » ou encore « Mec, Tammy Watkins 
s’est fait faire une nouvelle paire de nibards énormes, faut que tu les voies ! ». 

Restée en arrière, je le regardai être englouti tout entier par cette bande de 
types. Jamais je ne les avais rencontrés, jamais Simon n’avait mentionné aucun 
d’entre eux, mais ils le connaissaient d’une manière dont je ne pourrais jamais le 
connaître. 

Ces types l’avaient fréquenté ado, quand son univers tout entier ne tournait 
qu’autour des examens, des vidéos de Jackass et de ses tentatives pour 
convaincre une fille d’ôter son tee-shirt. Et allez savoir pourquoi, j’étais prête à 
parier sur Tammy Watkins ! 

Et dans cette enclave privilégiée de BCBG bon teint était survenue la mort 
des parents de Simon. Et celui-ci s’était replié sur lui-même, saisissant la toute 
première occasion qui lui avait été donnée de se retirer complètement et 
déménageant à l’autre bout du pays, aussi loin qu’il était possible d’aller pour 
intégrer une université, à moins de s’envoler pour Hawaï. Il s’était lancé dans 
une profession qui le conduisait tout autour du monde, et avait choisi de vivre à 
San Francisco, sa ville d’adoption. L’unique personne avec qui il conservait 
encore un lien était Benjamin, envers qui je fus plus reconnaissante que jamais. 


Mais là, il était revenu chez lui, et cette famille-là était prête à faire en sorte 
qu’il sache qu’elle s’était languie de lui. 

Souriant de toutes ses dents, Simon serra les mains et claqua les paumes des 
membres de sa bande jusqu’à ce qu’il me repère du coin de l’oeil. 

— Viens, Caroline, que je te présente les copains ! 

La mer de pénis se scinda, et j’avançai en son centre, là où il se tenait. 

— Voici Caroline, débuta-t-il. 

Et j’entendis au moins un sifflement de loup - vous savez, celui de Tex 
Avery ? Je ne fus pas mécontente de porter mes bottes. 

— Caroline, Trevor Henderson. 

Wall Street tendit sa main et je la serrai, les yeux levés sur son séduisant 
visage. De chaleureux yeux bruns me toisèrent malicieusement, sans me lâcher 
quand je fus aussi présentée à Matthew, Mark, Luke et John. 

Non, non, je ne plaisante pas : c’étaient bien les apôtres qui nous entouraient. 
Et serait-ce blasphémer que de dire qu’ils étaient canon ? Aucune importance ! 
Trevor ne lâchait toujours pas ma main. 

— Sérieux, mec, elle est torride ! complimenta-t-il. 

Simon ôta ma main de celle de son pote en riant. 

— Laisse tomber, vieux. 

Ce type était inoffensif, tout compte fait. Et il avait bon goût ! 

— Allez viens, ils ne vont pas tarder à servir. Il y a de la place à notre table. 
Tu te souviens de Megan Littlefield ? s’enquit Trevor tandis que nous nous 
dirigions tous ensemble vers la salle à manger. 

— Euh, peut-être. Le nom me dit quelque chose, hasarda Simon tout en 
marchant. 

— C’est Henderson, maintenant. C’est ma femme. 

— Tu t’es marié ? Waouh ! s’exclama Simon en secouant la tête. 

— Ouaip, Tété dernier, confirma-t-il fièrement, agitant son annulaire sous le 
nez de Simon. 

— Waouh, répéta Simon, avant de me jeter un coup d’œil. 

Je me bornai à m’esclaffer, et passai un bras sous le sien. 

— Allons, remets-toi, Roi de la Promo ! 



Nous récupérâmes une boisson au bar, saluâmes quelques autres personnes, 
puis nous attablâmes avec ses amis. Et je dis ça au sens large, parce que tout le 
monde dans la salle paraissait avoir été ami avec lui à un moment ou un autre. 
Tout en sirotant mon cocktail, je regardai certaines filles commencer à 
s’assembler autour de lui. De toute évidence, Simon avait été un des mâles alpha 
par ici, et je me demandai à combien d’entre elles il avait appris l’alphabet... 

Je fis la connaissance de la femme de Trevor avant que le dîner ne 
commence à être servi et, quand Simon me quitta pour partir saluer un ancien 
professeur, je papotai avec elle. Megan était allée au même lycée qu’eux, mais 
deux ans après. 

— Aucune importance, de toute façon, parce que tout le monde connaissait 
Simon ! C’était le garçon que toutes les filles voulaient, avoua-t-elle avec un 
soupir, l’expression rêveuse. 

Puis elle se reprit, et me regarda d’un air coupable. 

— Désolée, ça vous paraît bizarre ? 

— Non, je comprends parfaitement, assurai-je. 

Avec un sourire peut-être un peu suffisant. L’intéressé serrait la main à un 
vieux monsieur, le prof, supposai-je. 

— Donc, vous venez juste de vous marier ? Félicitations ! 

— Merci ! C’était fantastique. La cérémonie a eu lieu ici, même si nous 
vivons à New York, maintenant. C’était plus facile avec nos familles toujours 
dans le coin. 

— New York ? La ville ou l’État ? 

— La ville. Donc les deux, n’est-ce pas ? s’esclaffa-t-elle. 

— Et qu’y faites-vous ? 

— Je n’ai plus d’emploi. Jusqu’à nos fiançailles, j’en avais un, pour la 
chaîne Food Network, vous connaissez ? J’étais styliste culinaire. Bref, quand 
nous avons commencé à planifier le mariage, c’est devenu trop compliqué, de 
faire la navette entre New York et ici pour tout organiser, alors j’ai démissionné. 
Nous nous sommes mariés à... 

Je voyais des étoiles. 



— Excusez-moi, je ne prétendrai même pas avoir entendu ce que vous avez 
dit après « Food Network ». Vous travailliez là-bas ! Et vous avez démissionné ! 
Pourquoi femme, pour l’amour du ciel ! m’exclamai-je, ma mâchoire affaissée si 
bas que je me félicitais d’être assise. 

Sinon, j’aurais trébuché dessus ! 

S’esclaffant, elle arqua les sourcils. 

— Laissez-moi deviner ! La Comtesse aux Pieds Nus ? 

— Oui ! criai-je. 

Tout le monde se tut pour nous regarder, et je m’empourprai comme une 
pivoine. Du bar, Simon accrocha mon regard. Je lui fis signe que tout allait bien. 

Et me ressaisis. 

— Hum, je veux dire oui, je suis une grande fan. 

— Moi aussi. Elle est adorable. 

— Vous l’avez rencontrée ? 

Cette fois, Simon s’excusa auprès de son interlocuteur pour revenir vers moi, 
Trevor et les apôtres dans son sillage. 

Je sais que ce n’est pas logique ; que, physiquement, ce n’est même pas 
possible ! Mais je jure sur tous les saints qu’ils avançaient au ralenti. Comme 
dans un film d’action, genre Top Gun. Simon en éclaireur, Trevor légèrement sur 
sa gauche, et le reste en déploiement arrière, comme des oies en formation. Tout 
le monde se figea pour les regarder. C’était la plus sexy des bandes de potes que 
j’avais jamais vues, et personne ne pouvait en détacher le regard. 

J’aurais pu dire que le silence était tel qu’on aurait pu entendre une épingle 
tomber, mais une musique du début des années 2000 tournait à plein régime, et 
le « In Da Club » de 50 Cent fournissait aux garçons leur propre bande-son. Tout 
ce que je vis fut les yeux saphir, verrouillés sur moi tels des lasers, éloquents. Ce 
Simon-là, je le connaissais. 

Simon l’Homme Fort. Simon l’Autoritaire. Simon le Mâle Alpha. Et, là je 
parlais d’expérience : Simon le Cogneur de Mur. 

Atteignant notre table, il prit place à côté de moi avec une expression 
amusée, puis passa un bras autour de mes épaules. 



Oh. Mon. Dieu. Simon Parker avait mis un bras autour de moi ! Devant tout 
le monde ! 

Une minute. Nous n’étions plus au lycée. Même pas dans mon lycée. Mais 
ça n’empêcha pas toutes les filles de me poignarder du regard de tous les coins 
de la pièce ! J’affichai un petit sourire suffisant, fière de mon trophée. 

— Tu veux bien me dire pourquoi tu t’égosilles comme ça ? me murmura-t- 
il à l’oreille, ce qui me fit fondre. 

Mais avant de me liquéfier complètement, je repris le contrôle de moi- 
même. 

— Ton amie Megan ici présente a rencontré Ina Garten, en personne ! 
annonçai-je, regardant avec adoration l’intéressée. Megan, vous êtes ma nouvelle 
meilleure amie ! 

— Je parie que je pourrais vous dégoter un livre de cuisine avec son 
autographe, proposa-t-elle. 

— Trevor, votre femme est la personne la plus cool de la terre, m’extasiai-je. 
Je vous offre à boire ! Que buvez-vous ? 

— Juste de l’eau de Seltz, répondit-elle, gratifiant d’un sourire timide son 
mari, qui rayonna. 

Je les regardai l’un après l’autre, puis arquai un sourcil à l’intention de 
Megan, qui hocha la tête. 

— Félicitations ! Waouh, c’est génial ! Ça ne doit pas dater de longtemps, 
vous êtes si fine ! 

— Une minute, qu’est-ce que j’ai raté ? s’étonna Simon. 

— À peine huit semaines, nous venons juste de l’apprendre, indiqua Trevor 
avec un sourire, se saisissant de la main de sa femme à travers la table. 

— Minute, qu’est-ce que j’ai raté, là ? 

— C’est super, répondis-je. Et si tôt après le mariage. Quelle année pour 
vous ! Quoi, Simon ? 

Il me tapotait l’épaule. 

— Comprends pas. Huit semaines de quoi ? s’enquit-il d’un air ahuri. 

— Elle est enceinte, l’informai-je, levant les yeux au ciel à l’adresse de 
Megan, qui m’imita. 



Simon fixa Trevor, sous le choc. 

— Mec ? 

Hochement de tête de Trevor. 

— Mec. 

Simon digéra l’information, puis sourit. De toutes ses dents. 

— Mec ! 

Prenez-en de la graine, les filles : c’est comme ça qu’on communique avec 
quelqu’un qu’on n’a pas revu depuis dix ans ! 

Le dîner, ses amis, la soirée tout entière furent fantastiques. Une fois le repas 
servi, tout le monde se mélangea à nouveau et sembla vraiment heureux de 
revoir Simon. D’après ce que je pus glaner de bribes de conversation ici et là, la 
plupart de ses camarades de classe savaient qu’il était photographe, et quelques- 
uns avaient même entendu parler de son succès dans son domaine. Mais le voir 
raconter à tous son histoire, et ce qu’il était devenu au cours des dix dernières 
années, était réellement fantastique. 

Et vous auriez dû voir son visage quand les apôtres commencèrent à sortir 
leurs portefeuilles pour lui montrer les photos de leurs gosses ! Tous mariés, tous 
pères, tous établis dans la « bonne » vie ! Celle destinée de toute éternité aux 
apôtres de Fricville, USA. Il me fallut me mordre la lèvre pour ne pas éclater de 
rire quand Luke plaida coupable d’avoir des triplés. Simon parut sur le point de 
défaillir, et je me bornai à esquisser de petits cercles réconfortants dans son dos 
avant de le renvoyer dans la mêlée comme une autre vague d’anciens amis 
déferlait sur notre table. 

Personne ne pipa le moindre mot à propos de sa famille, et Dieu sait pourtant 
que je tendais l’oreille, prête à accourir à la rescousse avec mon scénario « pas 
de culotte » ! Ils étaient juste tous ravis qu’il soit réapparu sur le radar, et de 
savoir qu’il allait bien, et qu’il était heureux. 

Après le dîner, nous circulâmes un peu dans la salle, et je vis davantage de 
photos de l’album souvenir, étiquetées de superlatifs : Clown de la Classe, 
Couple le Plus Mignon, ce genre de trucs. Après ce dont j’avais été témoin ce 
soir, je savais que Simon se trouverait là quelque part, restait à savoir avec quel 



surnom. Les Plus Beaux Cheveux ? Le Plus Beau Sourire ? Le Plus Beau 
Gosse ? J’imaginais bien les trois, mais cela s’avéra être le tout dernier de la 
liste : Le Plus Susceptible de Réussir. 

— Là, tu vois ! Tout le monde savait déjà, à l’époque, que tu irais loin ! 
plaisantai-je, le plaçant devant l’agrandissement pour comparer les deux Simon. 

Sur le portrait, il était grand et séduisant, les yeux brillants et pleins d’espoir, 
un sourire facile sur le visage. Un peu plus svelte qu’il ne l’était aujourd’hui, 
évidemment, avec juste la plus imperceptible des rides de rire ici ou là. 

Observant le cliché, il eut un petit sourire d’ironie désabusée. 

— J’arrive pas à croire qu’ils aient affiché ces photos. C’est embarrassant ! 

— Non, c’est sympa. J’aime voir comment tu étais à cette époque. 

— C’est bizarre, de revoir ça aujourd’hui. Tu sais pourquoi j’avais hérité de 

ça ? 

— Plutôt que de Meilleur Coup ? Parce que pour celui-là, tu as mon vote ! 

— Parce que je devais rejoindre mon père dans sa société, répondit-il, son 
regard s’obscurcissant un peu. 

— Je suis désolée, Simon, lâchai-je dans un souffle, tandis qu’il m’attirait 
plus près de lui, sa main au creux de mes reins, comme depuis le début de la 
soirée. 

Il demeura silencieux un moment, contemplant le portrait. Puis il prit une 
profonde inspiration. Devais-je lui dire, pour mon absence de culotte ? Il y avait 
un coin sombre non loin de là... 

— Non, ça va, dit-il. C’est sympa, en fait, de repenser à tout ça. Ça me 
donne l’impression que c’est pas si loin que ça. 

— Loin, mon œil ! Loin, c’est Istanbul, lança une voix féminine derrière 
nous. 

Nous nous tournâmes et vîmes une petite femme aux cheveux noir de jais 
coupés presque ras, avec un piercing dans le nez et plusieurs autres aux sourcils, 
et les yeux verts les plus perçants que j’aie jamais vus. Sa minuscule robe noire, 
ses bas résille et ses Dr Martens attiraient immédiatement le regard sur sa 
silhouette car, le tout assemblé, cette fille était un vrai canon. Avec un tatouage 
d’enfer sur le bras. 



— Istanbul, où tu m’as plantée ! conclut-elle. 

— Viv Franklin, s’exclama Simon entre ses dents, une étincelle dans les 
yeux. 

Oh-oh. 

— Plantée ? Tu te fiches de moi ? Ma mission était finie, tu savais que je 
partais. Seulement, tu étais trop scotchée à ton guide pour le remarquer ! 

— T’as jamais su tenir l’alcool ! 

— Tiens donc ça ! 

— Ha ! Dans tes rêves, Parker ! 

Elle se jeta sur lui avec un sourire, l’enveloppant de ses bras pour le plus 
tendre des câlins que j’avais vus jusqu’ici. Il la fit tournoyer, et alla même 
jusqu’à lui tapoter les fesses. Je ne portais peut-être pas de culotte, mais ça ne 
m’empêcherait pas de les lui botter. Quoique, pour être franche, elle avait l’air 
coriace. 

Il la reposa, conservant un bras bien au chaud autour de sa taille, et se tourna 
vers moi. 

— Caroline, je te présente Viv Franklin. Viv, voici ma petite amie... 

— Une petite amie ? Toi ? 

— ... Caroline Reynolds, termina-t-il, la lâchant pour m’attirer en avant. 

— Ça alors ! Parker a une petite amie ! Quelle nuit ! caqueta Viv, lui 
assenant une tape sur l’épaule, puis m’attrapant la main. 

Je la lui serrai, ne sachant pas tout à fait comment réagir. 

— Ravie de vous rencontrer, offris-je, mais déjà, tous deux étaient lancés. 

— Que fais-tu maintenant ? Tu bosses pour ton père ? demandait Simon. 

— Uh-uh, j’ai monté ma propre affaire. Exploitation. 

Oh, elle était dans le pétrole ? 

— Waouh, tant mieux pour toi. Tu crées toujours ? 

Oh, elle était artiste ? 

— Ouaip, je viens juste de vendre une nouvelle application à un des gros 
bonnets. Énoooorme chèque à la clé, tu vois ce que je veux dire ? 

Oh, une nouvelle application ? Minute ! Qu’est-ce qu’elle faisait, 
exactement ? 



— Tu m’étonnes ! Tu sais, je suis tombé sur un de tes frères au Caire Tannée 
dernière. Il y bossait sur un nouveau système, ça avait l’air d’être du lourd ! 

— Oh, tu connais la famille. Ils sont toujours sur le nec plus ultra ! 

— Ouais, eh bien ton frère ne Tétait certainement pas quand il a glissé un 
magazine porno dans mon sac à dos pendant que je regardais ailleurs ! Tu 
n’imagines pas la galère dans laquelle je me suis retrouvé quand... 

— Qu’est-ce qui se passe, merde ! Qu’est-ce que vous faites, exactement ? 
D’où vous connaissez-vous, tous les deux ? Et qui diable a mis un porno dans 
ton sac à dos ? criai-je, pour la troisième fois ce soir-là. 

Il me fallait sortir davantage : mes manières en société laissaient à désirer ! 

— Désolée, bébé. Viv et moi étions au lycée ensemble... 

— De toute évidence, observai-je d’un ton plus calme. 

Viv regardait Simon comme s’il venait juste d’attraper la lune au lasso pour 
la fourrer dans son soutien-gorge. Lequel était déjà pas mal rempli ; pour une si 
petite personne, elle en avait une belle paire ! 

— ... mais je ne l’avais plus revue depuis des années, quand je suis tombé 
sur elle par hasard dans un bar d’Istanbul. 

— Et il a passé la semaine suivante à essayer de se scotcher à mon groupe. 
J’étais sur un tour du monde sac à dos, de passage en Europe, quand ce gars-là 
m’est tombé dessus ! renchérit Viv, gratifiant Simon d’une ferme tape sur le 
postérieur. 

OK, il allait falloir que ça s’arrête ! 

— Oui, et la nuit où je l’ai soi-disant « plantée », elle fricotait avec son guide 
comme si c’était la fin du monde ! railla-t-il avec un sourire, lui ébouriffant les 
cheveux comme si elle était sa petite sœur. 

Une petite sœur - là, d’accord. 

— Et aujourd’hui, te voilà ici ! J’arrive pas à y croire. Je parie que tout le 
monde a dû tomber des nues ! Personne n’aurait cru que tu reviendrais, après la 
mort de tes parents et tout le reste. 

Je tressaillis, attendis que Simon se raidisse et se ferme. 

— Je me suis dit, pourquoi pas aujourd’hui, justement ? Et ça fait du bien, 
d’être de retour, tu sais ? repartit-il. 



Après quoi il enchaîna en l’interrogeant sur la nouvelle application qu’elle 
avait vendue. 

Incroyable. 

Dix minutes plus tard, nous étions tous les trois au bar. Devant des verres. Ils 
continuèrent à parler sans relâche, et je commençai à assembler quelques pièces 
du puzzle. Viv et Simon étaient copains au lycée, leurs parents aussi, blablabla. 
Le père de Viv était à la tête d’une société de logiciels et ses cinq frères, oui, oui, 
comptez bien, cinq frères aînés avaient suivi ses traces. S’efforçant d’échapper à 
ce moule, elle avait emprunté une voie différente, optant pour un cursus général 
en arts libéraux et des semestres et étés à l’étranger. Mais le virus des chiffres 
l’avait finalement rattrapée, et elle avait atterri dans l’entreprise familiale. 

— Je détestais les maths à l’école, vraiment ! Mais je suis douée pour ; c’est 
limpide, pour moi, m’expliqua-t-elle entre deux verres. Au bout du compte, je 
me suis lancée toute seule, sans voir trop grand au début, mais ensuite, j’ai eu 
plusieurs coups de veine avec les bons programmes juste au bon moment, vous 
savez ? 

Pas du tout, mais je hochai néanmoins la tête. 

Quand Simon et elle s’étaient retrouvés ensemble à Istanbul, il n’y avait pas 
eu de galipettes. Elle fut vraiment claire là-dessus. Ils n’avaient toujours été que 
des copains, des copains jetés ensemble dans un environnement inhabituel, qui 
s’étaient aussitôt rapprochés. 

— Simon est simplement ce genre de type, vous savez ? On peut le voir 
qu’une fois tous les cinq ans, mais si on a besoin de lui, il rapplique dans la 
seconde, me dit-elle, et je lui offris un autre verre. C’est un type super génial ! 

Simon s’éloigna pour prendre congé de quelqu’un qui partait. 

— Ça a l’air d’être sérieux, vous deux. Vous allez pas lui briser le cœur, 
hein ? lâcha Viv. 

— Quoi ? bafouillai-je, prise de court. 

— Oui ou non ? insista-t-elle, le regard étréci. 

— Est-ce là que vous allez me dire que si je lui brise le cœur, vous me brisez 
le nez ? 

— Ah non, je vous tue ! rétorqua-t-elle avec un rictus. 



Je n’aurais vraiment pas dû apprécier cette fille, mais c’était pourtant le cas. 

— Eh bien, je n’ai pas l’intention de mourir de sitôt. Ça vous suffit ? 

— Ça me suffit. Sérieusement, cependant, il a été perturbé pendant très 
longtemps. Il cherchait à jouer les play-boys charmeurs, avec toutes ces foutaises 
de fille-dans-chaque-ville, mais Dieu merci, c’est fini tout ça ! Il semble heureux 
avec vous, alors je le suis aussi. 

— J’en suis... ravie. 

— Lui et moi sommes issus du même milieu, de la même éducation. Si ses 
parents n’avaient pas été tués, il n’aurait probablement jamais quitté cette vie-là. 
C’est une bonne vie, ne vous méprenez pas. Mais Simon a toujours paru être 
quelqu’un qui avait besoin de plus. Plutôt merdique, la manière dont ça s’est 
produit, mais après la disparition de ses parents, il est parti à l’aventure, et a fait 
quelque chose d’autre de sa vie, médita-t-elle tout haut, faisant tournoyer sa 
boisson dans son verre. 

— C’est un aventurier, aucun doute là-dessus, concédai-je. Vous devez l’être 
aussi. 

— Moi ? Peut-être autrefois, mais aujourd’hui je suis plutôt plan-plan. J’ai 
ma propre affaire, et elle tourne bien. Pourquoi aurais-je besoin d’aventure ? 

J’observai cette fille, si différente de toutes les autres personnes présentes. 
Elle vibrait quasiment d’énergie, comme si elle était capable d’affronter 
n’importe quoi. Et ses yeux étincelaient rien qu’à l’idée d’aventure. Et pourtant, 
elle travaillait devant des écrans toute la journée ? 

— Mmm oui, vous m’avez l’air d’être vraiment plan-plan, commentai-je, 
arquant un sourcil. 

Elle tourna vivement vers moi un regard de défi. 

— Vous venez juste de me rencontrer, de quel droit vous permettez-vous ce 
genre d’observation ? 

— Vous aviez vos mains sur le cul de mon petit ami, ça me donne tous les 
droits, non ? 

— Épouse cette fille, Simon ! décréta-t-elle sans me quitter des yeux. 

Il venait d’apparaître derrière elle, ce qu’elle sut sans même avoir à regarder. 

— Épouse cette fille et fais-lui des bébés globe-trotteurs. Dès demain ! 



Elle fit tinter son verre contre le mien, le vida, embrassa bruyamment Simon 
sur la bouche, puis partit se mêler à la foule de fonds en fidéicommis, ses bas 
résille clashant avec les pulls cachemire de la plus exquise des manières. 

— Oh, je l’adore ! m’exclamai-je, m’esclaffant quand je vis l’expression de 
Simon. Relax, Cogneur de mur, personne ne se marie demain. 

Il me dévisagea un instant, puis sourit. 

— Prête à partir ? 

— Déjà ? Vraiment ? Tu ne veux pas rester ? 

— J’ai vu les gens que je voulais voir, et ça a été génial. Mais il y a autre 
chose qui m’a occupé l’esprit toute la soirée, murmura-t-il, posant sa paume au 
creux de mes reins et m’attirant dans son espace vital. 

— Et c’est quoi ? 

— Tu ne portes rien sous cette robe, n’est-ce pas ? chuchota-t-il, passant son 
nez le long de ma mâchoire, ce qui m’arracha un frisson. 

— Chopée, admis-je. 

Sa main descendit un peu plus au sud de mes reins, mais pas au point d’être 
indécente. 

— Petite coquine ! 

— Allons faire nos adieux aux apôtres, dis-je, ce qui lui fit froncer les 
sourcils de perplexité. J’ai comme une envie de me faire le Roi de la Promo ! 

Nous prîmes congé de tout le monde, offrant de nouveau nos félicitations à 
Trevor et Megan. Simon paraissait vraiment heureux pour eux, et un peu triste 
de dire au revoir. Entre promesses de rester en contact et réminiscences de 
dernière minute de sa gloire passée, il rit aux éclats quasiment jusqu’à en 
pleurer. Les apôtres s’assemblèrent autour de lui, lui souhaitèrent le meilleur, 
puis lui firent jurer de ne pas rester absent trop longtemps. Il promit de revenir. 

Nous vîmes enfin Tammy Watkins. Et ils étaient en effet énormes. 

Nous effectuâmes le rapide trajet de retour à l’hôtel, sa main mêlée à la 
mienne sur la console, entre nous, son pouce dessinant de petits cercles au creux 
de ma paume. Quand son regard rencontra le mien, il était brûlant. Nous ne 



parlâmes pas beaucoup, et quand nous enfilâmes le couloir jusqu’à notre 
chambre, sa main demeura fermement au creux de mes reins. 

Une fois à l’intérieur de la chambre, toutefois, elle s’égara. 

Je fus plaquée contre la porte, sa bouche farouche et exigeante. Mes mains 
se portèrent immédiatement à ses épaules, bataillant pour le débarrasser de son 
manteau. 

— Sais-tu à quel point cette soirée a été toxique pour moi ? haletai-je. 

Ses mains se refermèrent brièvement sur ma gorge quand il me tourna le 
visage pour m’embrasser le cou. Mmm, possessif. Et je voulais être possédée par 
cet homme, cette nuit et toutes les nuits à venir. 

— Voir toutes ces femmes, toutes ces filles qui, au lycée, ont probablement 
eu leur premier orgasme en pensant à toi... 

Il s’écarta pour me dévisager, d’un regard fou de désir. 

— La moitié des femmes présentes là-bas voulaient être baisées par toi, 
Simon, mais elles ne t’auront pas. (Je défis ses boutons, tirant dessus comme 
mes doigts n’allaient pas assez vite.) Moi si ! 

Il retira ma robe en quelques secondes et mon soutien-gorge en une. 

— Garde tes bottes, m’ordonna-t-il, dégrafant sa braguette, et va sur le lit. 

Je m’allongeai, mon dos glissant sur la couette, fraîche et soyeuse sous ma 
peau échauffée. Il apparut au-dessus de moi, sans sa chemise, sa braguette 
déboutonnée, ses cheveux ébouriffés par mes mains frénétiques. Il me 
contempla, ses yeux errant sur mon corps tandis que je frissonnais sous son 
regard. 

— Tu es foutrement bandante, murmura-t-il, dégageant ses hanches de son 
pantalon et caressant la longueur de son membre. Tu n’en as aucune idée, n’est- 
ce pas ? 

— Mon Dieu, Simon, lâchai-je dans un souffle, le regardant monter et 
descendre sa main sur sa verge. 

— Écarte les cuisses, enjoignit-il, et mes genoux s’ouvrirent comme s’il 
venait de leur jeter un sort. Caresse-toi, Caroline. 

Le désir explosa en moi à la pensée qu’il voulait me regarder. Mes mains 
s’égarèrent sur ma poitrine, mes doigts effleurant à peine mes tétons. Ils se 



raidirent instantanément, et je fermai les yeux. Je me représentais si bien Simon 
quand il me goûtait, me torturait de sa langue, me mordillait. Je me pinçai les 
tétons, imaginant sa bouche me suçant et me taquinant, m’amenant à un plaisir 
proche de la douleur. 

— Plus bas, ordonna-t-il, et mon dos s’arqua sur la couette. 

Je laissai ma main droite descendre entre mes cuisses pour découvrir, un peu 
surprise, que j’étais déjà trempée. Au premier passage de mes doigts, il prit une 
inspiration hachée. Au second, je frôlai mon clitoris, et en pris une, moi aussi, 
comme mes genoux se refermaient légèrement, la sensation était stupéfiante. 

— Ah-ah-ah, garde ces jambes ouvertes, avertit-il, et je sentis ses mains sur 
mes genoux, juste à l’intérieur de mes cuisses. Comment pourrai-je voir 
comment tu te fais jouir, sinon ? 

Je laissai échapper une plainte, ma main explorant mon sexe avec abandon. 
Les yeux toujours fermés, je sentis les doigts de Simon rejoindre les miens, puis 
plonger en moi, en de petits cercles parfaits juste là où j’en avais besoin, 
pressant, glissant, tournoyant. 

J’allais jouir, et j’allais jouir violemment. Je le lui dis, haletante. 

Soulevant les paupières, je le vis me contempler, ses yeux à demi fermés 
ivres de désir, son poing allant et venant sur sa propre excitation. Je jouis 
précipitamment, une main sur mes seins, les doigts profondément enfouis en 
moi, son prénom sur mes lèvres. Quand il plaça ses mains sous mes fesses, 
j’avais à peine repris mon souffle. 

— Retourne-toi, et mets-toi à quatre pattes pour moi. 

Gutturale, sa voix m’arracha un nouveau frisson. Je m’exécutai, puis me 
tournai à demi pour le regarder. Il m’agrippa l’épaule d’une main puissante, 
l’autre posée légèrement sur mes fesses. M’ayant inclinée vers lui, il me pénétra 
d’un soudain élan, enfonçant d’un coup sa considérable longueur. Je gémis 
comme il me repoussait un peu plus loin sur le lit, avant que ses mains ne 
s’ancrent à mes hanches pour m’immobiliser. 

Il me laboura, dur et épais, m’empalant de chacun de ses coups de reins. 
Implacable. Impitoyable. Incroyable. 



Il me prit violemment, sensuellement, sauvagement. Je criai en jouissant 
autour de lui, ma chair enflée tendre et réactive à chacun de ses mouvements, 
chacune de ses pénétrations. Des étincelles éclatèrent sous mes paupières, mon 
corps tout entier prisonnier tandis qu’il me pilonnait. 

— Tu ne peux pas imaginer ce que ça me fait, que tu jouisses sur ma queue, 
haleta-t-il, penché sur moi, sa voix basse à mon oreille. 

J’explosai une fois de plus quand il plongea une toute dernière fois en moi, 
ses doigts s’enfonçant dans ma peau alors qu’il s’abandonnait à son propre 
orgasme, tout au fond de moi. 

Nous retombâmes l’un sur l’autre sur le lit en un tas de peaux moites et de 
respirations heurtées. Une fois l’usage de mes membres retrouvé, je bataillai 
pour rouler Simon sur le dos puis, repoussant les mèches collées à mon visage, 
appuyai mon menton sur son torse. 

— Si je m’achète un uniforme de pom-pom girl, est-ce qu’on pourra rejouer 
au Roi de la Promo ? 

— À condition que tu portes les bottes, bébé, repartit-il, m’embrassant à 
pleine bouche. 

Nous ne rejouâmes pas au Roi de la Promo cette nuit-là mais bel et bien, par 
contre, à la Cow-Girl Renversée par le Président du Conseil Étudiant. 


1. Film américain de 1985, histoire de cinq étudiants aux personnalités très divergentes (un surdoué, une 
reine de promo, un délinquant, une détraquée et un athlète). (N.d.T.) 

2. Jackass est une émission de télévision américaine où un groupe de jeunes adultes exécute des cascades 
dangereuses et autres fantaisies sans autre but que de faire rire. (N.d.T.) 
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À notre retour sur la côte Ouest, les préparatifs des festivités battaient leur 
plein. Je fus plus occupée que jamais, m’efforçant d’accomplir le maximum 
avant que les équipes commencent à prendre leurs congés de fin d’année. Nous 
travaillâmes à la décoration de Noël de quelques maisons et hôtels de choix aux 
alentours, et le projet de Sausalito continua à avancer allègrement. Nous étions 
en avance sur le timing, et M. Camden paraissait ravi non seulement du chantier, 
mais aussi de l’intérêt qu’il générait en ville. 

Mimi et Ryan prévoyaient d’organiser leur fête de fin d’année une semaine 
avant Noël, et la soirée promettait d’être fabuleuse. Recevant dans leur nouvel 
appartement, ils avaient invité tous leurs amis et collègues. Et Sophia et Neil 
seraient tous les deux présents. Évidemment, tous les deux en galante 
compagnie. J’espérais qu’en l’absence de Pictionary, ils se tiendraient un 
minimum à carreau. Si ça, c’était pas prendre ses désirs pour des réalités ! 

Et Simon ? Eh bien, je ne saurais décrire Simon. Il était... là. Je ne peux 
l’expliquer mieux que ça. Il paraissait simplement être tout le temps... là. Il avait 
annulé un voyage prévu à Vancouver ; un autre au Honduras. Alors qu’il était 
censé être absent quasiment tout le mois de décembre, maintenant, l’unique 
rendez-vous sur son agenda était notre escapade à Rio. Il n’avait pas eu 
d’interruption de cette durée depuis... eh bien, depuis je ne sais pas quand. Pas 
depuis que je le connaissais, en tout cas. La plupart du temps, il faisait du vélo le 
matin, puis il passait ses après-midi à parcourir de vieux CD contenant ses 
clichés, qu’il datait et répertoriait. 

Il était... là. 



Le problème, c’était que moi non. J’aurais peut-être dû culpabiliser de tant 
travailler, mais en fait, non. Je veux dire, c’était ma période la plus chargée, et 
s’il avait voyagé comme d’habitude, il ne l’aurait pas autant remarqué. Devais-je 
culpabiliser ? 

Il disait qu’il comprenait. La plupart du temps, il m’apportait même à 
déjeuner, mais il s’efforçait néanmoins de me convaincre de revenir au lit le 
matin avec moult promesses de cochonneries... 

Et Seigneur, je l’aimais, mais je serais presque contente quand... 

OK, je vais dire le truc qu’on n’est pas censé dire. 

Je serais contente d’avoir de nouveau le lit à moi toute seule ! 

Je déteste l’avouer, mais parfois je dormais mieux quand il était sur la route. 
Mais ça, on n’est pas censé le dire, n’est-ce pas ? On est censé se recroqueviller 
chaque soir que Dieu fait pour huit heures ininterrompues en position cuillère 
entre deux câlins... Mais la vérité ? J’avais besoin de temps à autre de mon lit à 
moi. J’appréciais d’y passer un peu de temps seule. Est-ce que c’est mal ? 

En tout cas, il savait que j’avais du pain sur la planche. Impossible que je 
parvienne à m’absenter pour notre petite escapade de Noël à moins de tout 
boucler maintenant. Et impossible que je rate ça : sûr que cette fille-là, elle irait à 
Ipanema ! 

Le jour de la fête de fin d’année de Mimi, j’avais toutefois prévu de passer 
un peu de temps en compagnie de mon Kitchen Aid. Mimi m’avait priée de 
confectionner des biscuits pour la soirée, et j’avais bondi sur l’occasion, bien que 
je sois débordée à ne plus savoir où donner de la tête. 

Toute femme a besoin de s’auto-aimer de temps en temps. Et ma machine à 
m’auto-aimer était toute d’inox, puissante, et avait été livrée avec un kit saucisse 
optionnel. Hum. 

J’avais presque fini pour la journée quand Jillian appela. C’est tout juste si, 
au début, je pus l’entendre, entre tous ses éternuements et mouchages de nez. 

— La vache, Jillian ! La peste bubonique a-t-elle fait son grand retour ? 

— Argh, ne tombe jamais malade en Europe ! Tu passeras des heures rien 
qu’à essayer d’expliquer tes symptômes ! Mais trêve de jérémiades, qu’as-tu 
pour moi ? 



— Qu’est-ce que tu veux dire ? demandai-je tout en feuilletant mon agenda. 

Je devais envoyer Monica déposer une couronne chez une cliente, à Pacific 
Heights, et il restait encore deux autres livraisons après ça, et... 

— Caroline ? Youhou, Caroline, as-tu entendu ce que je viens de dire ? 

— Désolée, journée chargée. Oui ? 

— Je viens de te demander ce que tu as pour moi. Ta liste. N’as-tu aucune 
question ? Aucun incendie à éteindre ? Je suis tout ouïe : qu’est-ce que tu as ? 

— Oh, désolée. Hum, voyons voir. En fait, tout est plus ou moins sous 
contrôle. Je m’apprêtais à partir bientôt : Mimi et Ryan reçoivent pour les fêtes, 
ce soir, et ça devrait être sympa, dis-je, consultant discrètement ma montre sous 
le bureau. 

Je devais vraiment lancer Monica sur ses livraisons pour qu’elle puisse partir 
à temps. 

— Tout se passe assez bien. 

— Oh. Eh bien tant mieux. Je m’étais juste dit que j’allais appeler pour 
prendre des nouvelles et voir si tu avais besoin de quoi que ce soit, mais il 
semblerait que... 

— Excuse-moi, Jillian, interrompis-je comme Monica passait devant la 
porte. Hé, Monica, pouvez-vous apporter ça aux Nelson quand vous irez déposer 
les jeux de couverts ? Merci ! fis-je en agitant la main en guise d’au revoir. OK, 
où en étions-nous ? 

— Tu laisses une stagiaire livrer les décorations de Noël chez une de nos 
plus importantes clientes ? 

— Non, je laisse Monica déposer une couronne. Elle m’a aidée à réaménager 
tout leur espace salon salle à manger, cette année, et ils l’adorent. Mme Nelson 
l’a pratiquement adoptée la dernière fois que nous y étions. Pourquoi, il y a un 
problème ? m’enquis-je, confuse. 

Ne m’avait-elle pas confié les rênes ? 

— Non, non, aucun, je suis juste surprise que tu confies cette tâche à une 
stagiaire. Mais je suppose que chacun a sa manière de faire les choses, n’est-ce 
pas ? 



Je crispai les poings sous le bureau. Nous restâmes un instant muettes. 
J’inspirai profondément, détestant cette soudaine tension. 

— À part ça, quelles nouvelles de ce tour du monde ? Où passerez-vous 
Noël ? 

— Benjamin a des amis à Munich qui voulaient que nous le fêtions avec 
eux, alors nous nous y rendons demain. 

— Ça a l’air sympa. 

— Oui, ça devrait l’être. Navrée, pour Rio... mais peut-être pourrez-vous y 
aller l’année prochaine. 

— Oui, j’espère... une minute ! Quoi ? 

— Rio. Benjamin a dit que c’était tombé à l’eau et que du coup, vous 
passeriez Noël à San Francisco. Sacrée étape, n’est-ce pas ? Félicite Simon ! Ce 
sera une grande première, pour lui ! 

— Pardon ? 

Monica apparut de nouveau sur le seuil, et je lui chuchotai que je n’en avais 
plus que pour une minute. 

Jillian l’entendit. 

— On dirait que tu es pressée, alors je te laisse. Amuse-toi bien à ta soirée ce 
soir ! 

Elle raccrocha. Je raccrochai. On aurait pu me renverser avec une Ipanema ! 
La tong, pas la ville ! 

Je rentrai à mon appartement aussitôt que j’en eus fini avec le travail, cette 
conversation rejouant sans cesse dans ma tête. J’avais vraiment besoin d’un peu 
de temps à moi, là. J’avais envoyé un SMS à Simon pour lui dire de me 
retrouver chez moi juste avant la soirée. Je n’avais pas mentionné Rio ; je 
voulais voir son visage quand j’aborderais le sujet. Je ne comprenais foutrement 
rien à ce qui se passait. 

Je pénétrai dans mon appartement avec un grand soupir de soulagement, le 
son m’échappant avant même que j’en aie conscience. L’air était un peu 
étouffant, ça faisait un certain temps que je n’étais pas venue. J’entrouvris 
quelques fenêtres, passant la main le long des larges rebords. Clive les adorait. 



Je regardai autour de moi les bibelots soigneusement choisis, me remémorant 
quel plaisir j’avais pris à sélectionner chacun d’eux, pour mon tout premier 
appartement à moi seule. Au-delà du seuil de la cuisine, j’aperçus un éclat de 
métal, tout en courbes annonciatrices de paradis. Mon robot Kitchen Aid. 

Je fis craquer mon dos, remuai le cou, et songeai à tous les biscuits que je 
m’apprêtais à préparer. J’ôtai mes escarpins, qui m’avaient serrée toute la 
journée. Et tant que j’y étais, j’ôtai aussi ma très ajustée jupe crayon. 

Je cuisinais mieux quand j’étais à l’aise. 

J’avais littéralement passé toutes mes pauses-déjeuner et quasiment toutes 
mes soirées au boulot, de manière à pouvoir m’éclipser quelques heures plus tôt 
pour confectionner ces biscuits que j’avais promis à Mimi. J’avais essayé de 
pétrir quelques boules de pâte la veille chez Jillian, mais ce n’était pas pareil. 
Robot de marque inconnue. Fouet de qualité inférieure. Berk. 

Enclenchant ma chaîne hi-fi sur une station qui diffusait en boucle des 
hymnes de Noël, je nouai mon tablier autour de ma taille, rassemblai mes 
cheveux en chignon au sommet de ma tête, puis m’attelai à la tâche. Non sans 
caresser d’abord mon cher Kitchen Aid, dont le métal froid apaisa un peu mes 
nerfs à cran. 

Tandis que Bing - Crosby - me chantait la sérénade, je cueillis à la cuillère 
des pépites de chocolat, puis en saupoudrai une feuille de papier sulfurisé. Alors 
que Frank - Sinatra - me susurrait de prendre garde et de ne pas pleurer, je pétris 
une pile de petits biscuits ronds, roulés et re-roulés dans du sucre à la cannelle. 
Comme Judy - Garland - me souhaitait un très, très, joyeux Noël, je plongeai 
des noix de pecan dans du sucre glace, puis les laissai reposer sur des grilles 
étalées sur la table de la salle à manger. Et quand Elvis - Presley - eut le cafard, 
je glaçai de sucre rouge et vert des biscuits en forme de bonhommes de neige, 
d’anges et de sapins. 

Pendant que je roulais, trempais, sucrais et glaçais, mon esprit ne cessa de 
revenir sur cette conversation avec Jillian. Pourquoi diable Simon aurait-il 
annulé notre voyage sans m’en parler ? Peut-être avait-elle mal compris ? Mal 
entendu Benjamin ? D’où celui-ci aurait-il déniché l’idée que nous passions 
Noël ici ? 



J’étais irritée. Plus qu’irritée. Si c’était vrai, j’étais même carrément furax. 
Bien qu’il n’y ait de meilleur endroit que chez soi pour les fêtes de fin d’année 
(merci, Perry Como 1 ) et que je ne veuille rien de plus au monde que d’amener 
mon petit ami chez mes parents pour lesdites fêtes, cette année, je voulais Rio ! 

Tandis que je cuisinais, je m’échauffai de plus en plus. La Caroline adulte 
disait des trucs comme : « Parle-lui, découvre ce qui se passe réellement. » Et la 
Caroline furax : « J’ai déjà acheté un nouveau bikini, bon sang, et je veux le 
porter ! » 

Devinez qui l’emporta ? Quand Simon entra comme une fleur, j’agrippai un 
pauvre bonhomme en pain d’épice à l’endroit même où ses hum... noisettes 
auraient dû se trouver. 

— Crois-tu que c’est à ça que ressemble le paradis ? s’enquit-il gaiement. 

Simon, pas le bonhomme en pain d’épice émasculé ! 

— Celui des biscuits ? 

— Non, mon paradis à moi : des biscuits, et toi en petite culotte, repartit-il, 
piquant un bonhomme, et le humant à pleins poumons. 

Je piquai un fard. J’avais oublié, pour la culotte. Je pivotai pour sortir la 
dernière fournée de bonhommes en pain d’épice du four. 

— Figure-toi que j’ai parlé à Jillian, aujourd’hui. Et qu’elle m’a dit quelque 
chose de vraiment bizarre à propos de... 

— Tu me tues, penchée comme ça, et avec des biscuits ! Je nage en plein 
rêve, en plein rêve ! plaisanta-t-il, arrivant derrière moi et m’agrippant sans crier 
gare par les hanches. 

Surprise, je lâchai la planche, et des bonhommes en pain d’épice 
s’éparpillèrent par terre, en mille morceaux. Une vraie scène catastrophe : 
jambes brisées, bras arrachés, et même quelques têtes décapitées. 

— Bon sang ! 

Déposant la planche un peu plus bruyamment que nécessaire, je me tournai 
pour faire face à Simon, mains sur les hanches, les sourcils arqués. 

— Oups, désolé, Caroline. Je ne voulais pas... waouh, tu trouves pas qu’ils 
sont un peu flippants, comme ça ? s’exclama-t-il, contemplant le carnage, autour 
de mes pieds. 


Je pris une profonde inspiration, la retins, comptai jusqu’à treize, puis la 
relâchai. 

— As-tu annulé notre voyage au Brésil ? 

— Au Brésil ? répéta-t-il, l’air coupable. 

— Oui, au Brésil ! Quand j’ai eu Jillian aujourd’hui, elle m’a parlé d’une 
conversation que tu aurais eue avec Benjamin, comme quoi tu avais annulé notre 
voyage. Tu l’as fait ? 

Il demeura silencieux un instant, le regard indéchiffrable. 

— Oui. 

Il l’avait fait. Il l’avait vraiment fait ! 

— Tu veux bien me dire pourquoi ? 

— J’allais te faire la surprise, débuta-t-il, avançant de nouveau vers moi en 
évitant les membres déchiquetés. 

— La plupart des hommes surprennent leur petite amie avec des voyages, 
Simon, pas le contraire ! rétorquai-je, jetant les plaques à biscuits dans l’évier et 
les inondant de liquide vaisselle. 

Je les astiquai furieusement, dans un éclaboussement de bulles de savon. 

— Pourquoi diable as-tu fait ça ? 

— Je voulais... 

— As-tu la moindre idée du mal de chien que je me suis donné au boulot ? 
Et à quel point il me tardait d’y être, au Brésil ? 

— Je sais. Je me suis juste dit que... 

— Tu ne peux pas tout simplement décider un matin d’annuler ce genre de 
trucs sans même m’en parler ! Je n’arrive même pas à croire que tu aies... 

— Tu veux bien m’écouter une seconde, merde ! explosa-t-il, abattant une 
main sur le comptoir, ce qui causa encore plus de dégâts parmi les troupes en 
pain d’épice. Je voulais passer Noël avec tes parents, Caroline ! Je les ai invités 
ici. 

L’éponge m’en tomba de la main. 

— Tu as quoi ? 

— Je voulais que nous passions un véritable Noël, cette année, alors je les ai 
appelés pour les inviter à séjourner ici. Je pensais te surprendre. Ils arriveront la 



veille du jour où nous étions censés décoller pour Rio. Je sais à quel point tu 
étais déçue de ne pas pouvoir rentrer chez toi pour Thanksgiving, alors j’ai pensé 
qu’ils pouvaient venir ici, expliqua-t-il. Si j’avais pu me douter que tu le 
prendrais comme ça, crois-moi, je t’en aurais parlé d’abord ! 

Mes pensées tourbillonnaient ; mes émotions s’entrechoquaient en moi. 
Touchée ? Bouleversée ? Surprise ? Mes yeux s’emplirent de larmes comme 
j’avançais vers lui au travers du carnage de pain d’épice. 

— Tu veux vraiment passer Noël avec ma famille ? m’étonnai-je, prenant 
son visage entre mes mains. 

— Oui, murmura-t-il, son regard plein de quelque chose que je ne pus 
déterminer. Tu trouves ça bizarre ? 

— Non, chéri, vraiment adorable, chuchotai-je, le serrant contre moi. 

Ses bras s’enroulèrent autour de ma taille, et il m’embrassa le haut du crâne. 

— Tu es toujours en colère ? 

— Je l’étais, mais plus maintenant, assurai-je, me penchant à son oreille. 
Mais la prochaine fois, parle-m’en, d’accord ? 

— Promis, murmura-t-il tout contre la mienne, avant de m’embrasser 
farouchement. Je vais nous dégoter le plus grand sapin de Noël que tu aies 
jamais vu ! 

Il sourit, l’air tout excité. Crise terminée. Ôtant son blouson, il évalua les 
dommages causés aux biscuits. 

— Et maintenant, qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ? 

— Tu peux commencer par nettoyer tout ça. Ensuite, il nous faudra emballer 
les rescapés si nous voulons arriver à la fête avant le coup d’envoi du Troisième 
Round Sophia/Neil, dis-je, lui tendant un balai. 

Il entreprit de balayer, sifflotant Frosty le Bonhomme de Neige. Je retournai 
à mon évier savonneux, essuyai mes larmes. L’une d’elles était pour Rio. 

Le décor pour le Troisième Round Sophia contre Neil (connu dans les 
cercles conventionnels comme la Fête de Noël de Mimi et Ryan) fut planté à la 
seconde où Neil arriva avec une intello sexy. Vous êtes perdus ? Permettez-moi 
de rembobiner un peu... 



Sophia avait fait la connaissance d’un nouveau type à un événement caritatif 
de l’orchestre symphonique. Bernard Fitzsimmons, professeur agrégé en 
physique appliquée à Berkeley et vice-président de la Société d’Appréciation 
Musicale de la Baie, avait eu le plaisir de rencontrer Sophia à une collecte de 
fonds du programme Musique à l’École pour laquelle elle se produisait. Aussi 
incroyablement talentueuse que belle, elle était souvent sollicitée dans le cadre 
de galas de bienfaisance, notamment ceux en rapport avec la musique. 

Après l’événement, ils avaient partagé un taxi, puis un baiser, et Sophia 
l’avait invité à la fête. Il était fichtrement intelligent et fichtrement mignon, deux 
attributs qui se complétaient admirablement. 

Ayant eu vent de ce développement (« Oh, parce qu’elle donne dans les 
intellos sexy, maintenant ? »), un lapsus d’ailleurs soigneusement orchestré et de 
manière tout à fait délibérée par Mimi, pour être claire, Neil se lança dans sa 
propre quête d’un spécimen équivalent. Il finit par dénicher Polly Pinkerton, 
directrice d’un laboratoire de recherche au centre médical de l’université de San 
Francisco, spécialisée dans les effets des pesticides et insecticides sur le 
développement de l’enfant. Elle passait dans l’émission matinale de la filiale 
locale de NBC, et Neil avait traîné toute la matinée sur le plateau, à flirter avec 
elle autour d’une casserole de rôti de veau aux noisettes. Dopé à la caféine ce 
jour-là, il la vit comme l’intello sexy idéale à amener à la fête. Mais il appréciait 
aussi sincèrement sa compagnie, et était sorti avec elle une ou deux fois avant la 
soirée. 

Ils apportaient chacun leur intello à une bataille rangée d’ex, et ni l’un ni 
l’autre n’était prêt pour ce qui en résulterait. 

Bernard ? Mignon, ça oui. Intelligent, ça oui. Rasoir, ça oui ! J’étais coincée 
dans la cuisine avec Sophia et lui depuis près de trente minutes, à discuter des 
murs beiges et de leur importance dans la décoration intérieure, parce que 
Bernard raffolait de HGTV , figurez-vous. Depuis le début de la soirée, Sophia 
me lançait de discrètes œillades penaudes, mais j’avais compris. 

Il était ce que Carrie Bradshaw appelait un « type génial sur le papier ». 
Malheureusement, il était également aussi barbant que ledit papier. J’étais en 
plein milieu d’une controverse sable versus pierre et je m’efforçais de me retenir 


d’arracher mon propre bras de mes dents pour le flageller avec, quand j’entendis 
la voix de Neil dans l’entrée. 

Sophia se figea. Je me figeai. Bernard se lança dans une poétique envolée 
sur la beauté d’un tableau périodique des éléments peints dans les plus légères 
des nuances mastic et os. 

— Mastic et Os, dis-je à Sophia, quel super nom pour un... 

— Oh, tais-toi donc avec tes noms de groupe ! Voilà Neil, siffla Sophia, 
enroulant un bras autour de Bernard, extirpé de son solennel discours par la 
moelleuse paire de seins qui se pressait tout à coup sur son flanc. 

Les yeux écarquillés, il remua inconfortablement d’un pied sur l’autre. Le 
pauvre n’avait aucune idée de ce qui l’attendait ! 

— Mastic et Os est un super nom pour un groupe, marmonnai-je pour moi- 
même, prenant la poudre d’escampette, puis un feuilleté à la crevette au buffet. 

Tout en effeuillant mon feuilleté, je balayai l’assistance en quête de Simon. 
Il papotait avec un des collègues de boulot de Ryan. J’accrochai son regard, 
désignai l’entrée, que Neil traversait en direction de la cuisine. La fille qu’il 
remorquait était ravissante : le regard aiguisé, une curieuse expression sur le 
visage tandis qu’elle observait la foule. Ils étaient droit sur la trajectoire de 
Sophia et Bernard le Beige. Je fourrai un autre feuilleté dans ma bouche, puis 
retournai à pas d’espion vers la cuisine pour y retrouver, à l’angle, Simon, qui 
avait aussi alerté Mimi et Ryan. 

— Ça devient ridicule, vous savez, commentai-je comme nous nous postions 
deux par deux en sentinelle de part et d’autre de la porte de la cuisine. 

— Nous ne faisons que surveiller les arrières de nos amis, se justifia Simon, 
s’aplatissant contre le mur. 

Quand était-ce devenu Mission impossible ? 

Eh bien, à peu près à la seconde où Sophia et Neil posèrent les yeux l’un sur 
l’autre pour la première fois depuis la soirée jeux, et se remémorèrent que, bien 
que Bernard le Beige et Jolie Polly soient à leur goût, jamais ils ne les feraient 
grimper au plafond. Ils ne seraient jamais l’« unique ». Mais rien ne les 
empêchait d’essayer. 

— Sophia. 



— Neil. 

Tellement théâtraux, ces deux-là. 

— Bernard ? 

— Polly ? 

Attendez... quoi ? 

Tels des totems, nous nous penchâmes tous quatre par l’embrasure pour voir 
Jolie et Beige entrer en collision au milieu de la pièce dans un enchevêtrement 
de bras et de rires. 

— Waouh, Polly ! Je ne t’avais pas revue depuis le Symposium sur la 
Réhabilitation Génétique au Hilton d’Anaheim ! s’exclama Bernard, l’air aux 
anges de la revoir. 

— Ça fait si longtemps que ça ? Je t’ai cherché au Sommet Quantique de 
San Diego ; j’étais certaine que tu t’y trouverais, répondit Polly, le zieutant 
timidement entre ses cils. 

— J’étais en Suisse, au Hadron, expliqua-t-il, se rengorgeant un peu. 

Pour moi, c’était du chinois, mais sûr qu’elle eut l’air impressionnée. 

— Le Grand Collisionneur de Hadrons, c’est au CERN , en Suisse, chuchota 
Ryan de l’autre côté de l’embrasure. 

Mimi eut l’air impressionnée, elle aussi. Par Ryan. 

— Euh, Bernard, si tu me présentais ton amie ? intervint Sophia, tiraillant 
sur le bras dudit Bernard. 

Il ne remarqua rien. Elle pointa ses obus. Là, il remarqua. 

— Oh, désolé, Polly. Ce sont... je veux dire, c’est Sophia, balbutia-t-il, 
cramoisi. Sophia, voici Polly. Elle est directrice d’un labo à l’université de San 
Francis... 

— Je joue du violoncelle dans l’orchestre symphonique de San Francisco, 
cracha Sophia, l’air surprise de sa propre diarrhée verbale. 

Je me mordis le poing pour ne pas éclater de rire. 

— Ravie de vous connaître, Sophia. Voici Neil. Nous venons juste de nous 
rencontrer. Il est... 

— Salut. NBC. Chaîne 11, déclara Neil, pompant frénétiquement le bras de 
Bernard. Sport ? précisa-t-il, comme celui-ci le fixait, perplexe. Le présentateur 


sportif ? Vous savez, Neil en duplex tous les jours à quinze et vingt et une 
heures ? conclut-il de sa meilleure voix de présentateur. 

— Oh, bien sûr, salut. Ravi de vous rencontrer euh... Neil ? 

Là, ce fut Simon qui dut se retenir de rire. 

Polly et Bernard continuèrent à papoter au centre de la pièce pendant que 
Neil et Sophia retournaient à leurs coins de ring respectifs, déconcertés. Je 
retournai à mes feuilletés aux crevettes avec Simon, satisfaite que la soirée 
promette de bien se dérouler, tout compte fait. 

Une heure plus tard, Sophia, Mimi et moi étions regroupées dans la salle de 
bains, à débattre de l’intérêt d’une sortie de téton accidentelle délibérée. Bernard 
et Polly avaient persisté à se remémorer les conférences auxquelles ils avaient 
assisté, qui avait publié quoi dans quel journal et, à présent, parlaient d’un type 
charmant du nom de « Quark B. », apparemment surnommé « Beauté ». Ryan 
avait bien essayé de nous expliquer la chose, mais quand il s’était lancé dans les 
forces fondamentales et la désintégration des particules, je n’avais plus pu 
écouter. Principalement à cause des halètements incontrôlés de Mimi. Elle ne se 
tenait plus quand Ryan étalait sa science ! 

Et donc nous étions là, à débattre de l’échappée accidentelle dudit téton, 
cherchant à savoir si cela suffirait à remettre la soirée de Sophia sur les rails. Un 
peu pompette (un peu trop de grogs), et encore dégoûtée de ne pas aller à Rio, je 
me désintéressais rapidement de la conversation. 

— Oh, pour l’amour du ciel, retourne donc là-bas éblouir ton Professeur 
Rasoir avec un peu de nibards ! aboyai-je, impatiente de retourner à la fête. 

Où Jolie Polly et Bernard le Beige étaient vautrés sur le canapé, leurs nez 
pratiquement l’un contre l’autre. Je ne doutai pas que d’autres parties de leurs 
anatomies ne tarderaient pas à suivre le même chemin. 

Leur alchimie était du genre à être cultivée dans une boîte de Pétri et mise à 
mijoter sur un bec Bunsen jusqu’au mt final. Le hadron de quelqu’un aurait droit 
à une bonne collision ce soir, c’était certain ! 

Je repérai Neil en train de se diriger vers l’endroit où Sophia, sortie de la 
salle de bains, venait juste de réapparaître, et levai les yeux au ciel. 



— Comment va, bébé ? s’enquit Simon en me prenant le bras. 

— Super ! Et toi ? 

— Tu es sûre que ça va ? 

— Pourquoi ça n’irait pas ? répliquai-je, vidant mon grog et en cherchant un 
autre des yeux. 

— Parce que tu as une moitié de téton hors de ton chemisier, argua-t-il, me 
faisant pivoter en direction du mur, hors de vue de certains convives plutôt ravis. 

— Merde ! m’exclamai-je, me rajustant hâtivement. J’étais en train de 
montrer comment... laisse tomber. 

— Peut-être devrions-nous songer à rentrer, suggéra-t-il. 

J’étais sur le point de lui dire ce que j’en pensais, quand nous entendîmes un 
grand bruit en provenance de la cuisine. Nous l’atteignîmes tous au même 
moment, pour trouver Neil coiffé d’une salade de pommes de terre, et Sophia en 
train de brandir un plat de feuilletés aux crevettes. Un téton délibérément 
échappé de son corsage. Les yeux de Neil étaient rivés dessus, brûlants d’une 
rage à transpercer les patates. 

— Couvre-toi ! gronda-t-il. 

— Et toi, t’es assez couvert, là ? hurla-t-elle. 

— Mes feuilletés crevette ! se lamenta Mimi. 

— Ta voiture est garée loin ? voulut savoir Polly comme Bernard et elle 
s’éclipsaient discrètement de l’appartement. 

Je secouai la tête, récupérai mon reste de biscuits, puis mon Cogneur de mur. 
Direction Sausalito. 

Simon et moi étions ensemble depuis plus d’un an, à présent, et évidemment, 
il y avait des nuits où nous ne faisions pas l’amour, quand il était à la maison. 
Pendant la mauvaise semaine du mois ? Pas question. Des migraines ? J’en avais 
parfois. Mais là, ce fut la première fois que je dis non parce que j’étais agacée. 

Et du coup, il fut agacé que je le sois. 

Il va sans dire que je mis cela sur le compte de Rio. 



1. Chanteur d’origine italienne notamment connu pour un album d’hymnes de Noël, équivalent de notre 
Tino Rossi. (N.d.T.) 

2. Chaîne de télévision américaine spécialisée dans la décoration, l’agencement et la rénovation. (N.d.T.) 

3. Plus grand laboratoire de physique des particules au monde. (N.d.T.) 
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Le montage qui suit a été reproduit à partir de l’émission spéciale « Le 
Spectaculaire Noël de Caroline ». Si vous êtes en mesure d’écouter « It’s 
Beginning to Look a Lot Like Christmas »\ de préférence la version Johnny 
Mathis, faites-le maintenant. 

Gros plan sur une allée. Une Range Rover noire déglinguée y est garée, 
croulant pratiquement sous le poids d’un énorme épicéa bleu. Un homme d’une 
beauté ravageuse, aux cheveux noir de jais et au sourire étincelant de malice, est 
en train de le détacher, l’attrapant juste avant qu’il ne chute sur l’asphalte. Il 
s’esclaffe, jette un regard par-dessus son épaule à une jolie - non, éblouissante - 
blonde qui l’observe du trottoir. Sa poitrine ferme, insolente, pointe sous un pull 
orné de rennes. Les rennes en laine les plus chanceux du monde. Hum. Alors 
qu’elle regarde le bel homme batailler avec le sapin, elle lui crie quelque chose, 
et il s’esclaffe de nouveau. Lui aussi remarque les rennes... comment ne le 
pourrait-il pas ? 

Coupe franche sur le même couple, à présent en compagnie d’un autre 
couple heureux. Un homme aux cheveux blonds ondulés, aux lunettes cerclées 
d’écaille et à l’air très savant est assis à côté d’une minuscule Asiatique aux 
cheveux noirs lisses, impeccablement coiffés, et à la jupe incroyablement courte. 
Tous quatre sont confortablement installés dans l’alcôve de cuir rouge d’un 
restaurant de Chinatown, et alors qu’ils brisent des biscuits chinois, la brunette 
glisse à travers la table un paquet à l’emballage festif en direction de son amie, 
l’éblouissante blonde. Les quatre amis se sourient tout en lisant leurs prédictions. 


L’homme aux cheveux blonds lève les yeux et repère une boule de gui, ce qui 
l’incite à voler promptement un baiser à la minuscule brunette. 

Coupe franche sur une plantureuse rousse, vêtue d’une longue robe noire. 
Elle se trouve sur une scène où, entourée de tout un orchestre symphonique, elle 
joue un solo au violoncelle. Tandis que la musique enfle, apportant ses joyeux 
accords à tous les spectateurs, elle incline la tête en remerciement des 
applaudissements. Alors que ses notes sont de nouveau absorbées par le reste des 
instruments, une expression lointaine paraît traverser son regard... une nuance 
de tristesse, peut-être ? Qu’est-ce qui pourrait attrister une fille si ravissante à 
Noël ? 

Coupe franche sur un studio de télévision, où un homme athlétique aux 
cheveux bruns bouclés et au sourire conquérant rapporte à son audience les 
derniers résultats sportifs. Entre les faits marquants du football et le bêtisier, 
toutes sortes de téléspectateurs peuvent s’intéresser à l’émission. L’un d’entre 
eux sera-t-il la plantureuse rousse ? L’espère-t-il ? 

Coupe franche sur la jolie blonde assise devant une immense baie vitrée. Au- 
delà, on aperçoit la profonde teinte gris-bleu d’une large étendue d’eau, et plus 
loin, les contours d’une grande ville. La ligne d’horizon des gratte-ciel évoque 
San Francisco. Dans le reflet de la vitre, un énorme sapin de Noël, orné de 
lumières clignotantes et de décorations scintillantes. Le bel homme entre, un 
majestueux chat sur ses talons. Alors qu’il s’assoit à côté de la jolie blonde, nous 
pouvons voir qu’elle était en train de parcourir un magazine. Elle le referme 
hâtivement, mais avant qu’elle le fasse, nous voyons par-dessus son épaule 
qu’elle lisait un article sur le Brésil. 

Coupe franche sur une chambre où on voit... fondu au noir. Interdit aux 
moins de seize ans. 

Retour sur notre couple d’amoureux, à présent attablé devant une montagne 
de délices de Noël. Purée au beurre, haricots verts et patates douces, couronnés 
par une dinde rôtie à la perfection. Tandis que la jolie blonde apporte une tarte 
tatin sur le buffet, le bel homme la gratifie d’un sourire entendu qui la fait rougir. 
Sait-il quelque chose que nous ne savons pas ? 



Les rejoignant à la table, un couple plus âgé. La femme est le portrait craché 
de la jolie blonde ; sa mère ? Et, oui, ce doit être son père, qui serre la main du 
bel homme. Tandis qu’ils prennent place tous ensemble, zoom sur la jolie 
blonde. Elle semble très heureuse d’avoir sa famille auprès d’elle pour ce 
réveillon de Noël mais, tandis que le bel homme étreint sa main sous la table, 
nous apercevons une lueur presque mélancolique dans son regard. De quoi 
pourrait-elle donc rêver en cette nuit magique ? 

Coupe franche sur le buffet, où nous sommes les seuls à voir le chat aperçu 
plus tôt grignoter la croûte de la tarte. 

Retour sur les deux couples, assemblés autour du sapin. Des emballages 
déchirés de papier cadeau rouge, vert, argent et or sont éparpillés partout. De 
temps à autre, un des tas de papiers remue, et des moustaches en pointent. 
Tandis que ses parents se dirigent vers la cuisine, la jolie blonde sort un dernier 
paquet de derrière le canapé. Le bel homme paraît surpris, il ignorait qu’il en 
restait encore à offrir. La jolie blonde le lui tend, perchée sur l’accoudoir à côté 
de lui. Avec un sourire, il l’accepte, et le déballe. 

Zoom sur le cadeau : c’est une photo encadrée. Nous ne la voyons pas, mais 
le bel homme se raidit. Plusieurs émotions se succèdent sur son visage. Malaise. 
Pur chagrin. La jolie blonde retient son souffle. Et ensuite, le bel homme 
commence à sourire. Et c’est à vous couper le souffle, à vous aussi. 

Comme il attire la jolie blonde sur ses genoux pour une tendre étreinte, 
retour en plan large pour voir les parents, sur le point de revenir dans le salon. À 
la vue du jeune couple enlacé sur le canapé, ils se replient de nouveau vers la 
cuisine. 


1. « Ça commence beaucoup à ressembler à Noël. » (N.d.T.) 
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SMS de Sophia à Mimi : 

J’arrive pas à croire que t’es toujours fâchée... 

Et moi que t’arrives pas à croire que je suis toujours fâchée. 

Je suis désolée, OK ? Encore une fois ! Combien de fois vais-je le 
dire ? 

Une encore devrait suffire. 

OK. Je. Suis. Désolée. D’avoir. Gâché. Ta. Fête. De. Noël. 
Pardonnée. Et maintenant, tu veux bien me dire ce qui t’a pris ? 

Sais pas. 

Oh, moi je sais, et je sais que tu sais ; je veux juste t’entendre le dire. 

Je retire mes excuses. 

Tu peux pas. Comment va le prof ? 


Tu l’auras voulu ! 



Ricanement. 


SMS de Simon à Neil : 

Ça te dit d’aller faire du vélo demain ? 

Et pourquoi on n’irait pas gambader en nous tenant la main, plutôt ? 
Mec. 

Peux pas. Je bosse. Et à propos, ça fait un bout de temps que tu 
trames dans le coin. Quand reprends-tu la route ? 

Je fais un break. 

Non, sérieux, quand ? 

Sérieux, je prends un peu de vacances. 

Huh. 

Huh quoi ? 

Juste huh. En tout cas, demain je peux pas, mais pourquoi pas ce 
week-end ? 

Vendu. Tu préviens l’idiot ou je le fais ? 

M’en occupe. 

À plus. 


SMS de Mimi à Caroline : 



Rendez-vous au bistrot samedi matin ? 

Ça pourrait se faire, mais tôt. Je dois travailler après. 

Sept heures trente ? 

Parfait. 

Je rigolais Caroline, merde ! 

Ah. Tu pensais quelle heure ? 

Neuf ? 

J’ai des réunions l’après-midi. T’ai-je dit que je venais de récupérer 
un nouveau contrat à Sausalito ? La cliente passait devant le 
Claremont l’autre jour, a aimé ce qu’elle a vu, s’est présentée à 
l’agence et vlam, j’hérite d’un réaménagement là-bas ! 

Waouh, ma copine va droit vers le titre de Designer de l’Année ! 

Sans blague. OK, brunch. Si on coupait la poire en deux : huit heures 
quinze ? 

Ouais, OK, je vais voir si j’arrive à extirper Soph de son lit à cette 
heure tordue ! Elle m’est redevable, pour la soirée ! 

Sûr ! Jeter de la nourriture, ça se fait pas ! 

Bêtes à manger du foin tous les deux ! Ryan dit que Neil a encore 
essayé de l’appeler, mais elle persiste ! 


Peut-être est-il temps de faire une croix dessus. Je veux dire, quelles 
sont les chances pour que trois meilleures copines et trois meilleurs 



potes se rencontrent en même temps comme par enchantement, 
baisent et vivent heureux jusqu’à la fin des temps ? 

Pff, c’est bien vrai. Tu parles d’une histoire à l’eau de rose ! Mais 
deux sur trois, c’est déjà pas mal. Et je crois toujours dur comme fer 
qu’ils se remettront ensemble... 

Quelle incorrigible romantique tu es ! 

Ça vous dit de voir un film, ce week-end, tous les deux ? Ou est-ce 
que Simon est en vadrouille ? 

Oh, non, il est là. Et bien là. 

??? 

Laisse tomber. On verra. Dois retourner bosser. 

Extrait d’un e-mail de Jillian à Caroline : 

... Il semble donc que nous partirons pour l’Espagne plus tôt que 
prévu. J’ai là-bas une ancienne copine de fac qui rénove une 
propriété juste en dehors de Nerja. N’est-ce pas là que vous êtes 
allés, Simon et toi ? Au fait, comment va-t-il ? Benjamin dit qu’il ne 
voyage plus autant ? 

J’ai parlé au comptable ; il m’envoie toute la comptabilité de fin 
d’année par Fedex. Apparemment, tu t’es parfaitement débrouillée 
pour tout tenir à jour. Juste une petite remarque : tu dois détailler les 
repas pris à l’extérieur avec les clients. Nous avons besoin d’une 
facture reprenant toute la commande, pas seulement du reçu de carte 
bleue. Si tu veux, je peux lui demander de te fournir des exemples ? 
Fais-le-moi savoir, et il t’en enverra. 



Ton Noël m’a tout l’air d’avoir été intéressant. Vienne est un 
enchantement ! Quelle merveilleuse ville où passer les fêtes de fin 
d’année ! 

Je fis défiler l’e-mail une nouvelle fois sur l’écran, puis me remémorai la 
conversation que nous avions eue juste avant Noël. Elle avait dit qu’ils iraient à 
Munich pour les fêtes, j’en étais certaine. Elle avait parlé des amis de Benjamin, 
et tout ça. Et maintenant, elle disait être à Vienne ? 

Hum. Vienne, ça sentait mauvais... 

Je rangeai mon portable tout en me dirigeant vers le chantier de l’hôtel. 
J’avais rendez-vous avec l’assistante de Camden pour prendre une décision 
finale à propos de l’éclairage du bar, au rez-de-chaussée. Tirant profit de la 
lumière naturelle, et consciente des matinées parfois très brumeuses, j’avais 
conçu un espace où l’on pourrait à la fois prendre tranquillement un verre dans 
l’après-midi ou pendant une réunion de travail, et profiter d’une atmosphère 
infiniment plus intime en soirée. 

Je tâchai de me concentrer sur l’entrevue à venir, mais je ne pouvais me 
départir de l’impression que quelque chose clochait. Quand Jillian était partie, 
elle était restée en contact quasiment constant - autant que possible, du moins, 
pour une mariée en lune de miel. Mais, au fur et à mesure des semaines, 
devenues des mois, e-mails et appels s’étaient raréfiés de manière significative. 
Au début, j’étais si occupée que je ne m’en étais pas vraiment aperçue. Et une 
fois en pleine période des fêtes et en route pour cette réunion d’anciens élèves 
sur la côte Est, je gérais suffisamment bien pour ne plus en avoir besoin, mais ce 
n’était pas la question. 

Et quand rentrait-elle ? Il paraissait n’y avoir aucune fin en vue à cette 
escapade. Il fallait que j’aie un entretien « heure de vérité » avec Jillian, mais 
j’ignorais comment l’aborder. Et j’étais absolument certaine qu’elle m’avait dit 
aller à Munich... 

— Caroline ? Vous attendez depuis longtemps ? 



Une voix m’arracha à mes ruminations. L’assistante de Camden, qui me 
regardait curieusement. 

— Désolée, non, pas du tout. Vous êtes prête ? répondis-je, plaquant un 
sourire de circonstance sur mes lèvres. 

Ce soir-là, quand je rentrai à la maison, Simon était là, et avait préparé des 
spaghettis aux boulettes de viande. Évidemment. Qu’il était à la maison, je veux 
dire. 

— C’est affolant à quel point je suis en manque de boulettes, là, tout de 
suite ! lançai-je en souriant, me plantant à table en manteau et écharpe, couteau 
et fourchette en main. 

— J’avais comme une intuition. Je suis tombé sur ce petit marché de 
spécialités italiennes ce matin, pendant ma promenade à vélo, et c’est un des 
rares endroits que j’ai trouvés ici, aux États-Unis, où ils hachent ensemble porc, 
veau et bœuf, répondit-il, me servant un verre de vin rouge, puis versant les 
pâtes dans l’eau bouillante. Ça fait des boulettes plus tendres, précisa-t-il, pince- 
sans-rire. 

— Alors c’est ça ton secret ! repartis-je, sirotant une gorgée de vin. 

La nuit était fraîche, mais à l’intérieur, l’atmosphère était chaleureuse et 
douillette. Un feu flambait dans le séjour, ses flammes se reflétant sur la baie 
vitrée. Clive était roulé en boule dans l’arbre à (pa)chat que lui avait acheté 
Simon. Moquette orange, avec multiples niveaux, grattoir et balle rebondissante 
au sommet, il était hideux. Je lui avais dit que jamais Clive n’utiliserait quelque 
chose d’aussi tapageur, d’aussi ouvertement chat, mais cet idiot d’animal en était 
gaga ! 

Il y avait un pacte d’amitié entre mes deux hommes. Il faut dire qu’ils 
passaient beaucoup de temps ensemble... 

Et voilà, c’était à nouveau là. Ce truc contre lequel je ne cessais de me 
cogner intérieurement ; la chose acérée qui mijotait dans ma tête. Elle s’émoussa 
quand Simon déposa la salade, puis m’embrassa éperdument. 

— Comment s’est passée la réunion, pour le bar ? s’enquit-il. 



Preuve qu’il avait écouté, la veille, quand je lui avais parlé de mon 
programme de la journée. 

— Bien, même si j’étais un peu préoccupée. J’ai reçu un e-mail de Jillian. 

— Comment vont-ils ? Ça fait un bail que je n’ai plus eu de nouvelles de 
Benjamin, mais nous devons parler de certains investissements la semaine 
prochaine. 

— Il les gère toujours pour toi ? 

— Quelqu’un s’en occupe au quotidien pendant son absence, mais il garde 
un œil dessus. Elle dit quand ils prévoient de rentrer ? 

— Non, et c’est bien là le problème. Chaque fois que j’essaie d’en parler, 
elle change de sujet, dis-je, mâchonnant une feuille de scarole piquée dans le 
saladier. 

Vinaigrette citron-moutarde. Mmm, pas mal. 

— Benjamin aussi. Je me suis dit qu’avec leur lune de miel et tout le reste, 
ils doivent trop s’éclater pour songer à rentrer. 

— Zéro responsabilité, sûr que ça doit être sympa, marmonnai-je, heurtant 
de nouveau le truc dans ma tête. 

— Je ne dirais pas ça, me réprimanda-t-il, remuant les pâtes à l’aide d’une 
pince. Tu veux râper ce fromage ? 

— Moi si ! (M’emparant de la râpe, je commençai à m’activer.) Je sais pas, 
peut-être que j’en parlerai aux filles demain, pour voir ce qu’elles en pensent. 

— Les filles ? 

— Oui, brunch au bistrot, demain, ça fait un bout de temps que je les ai pas 
vues, expliquai-je, toujours occupée à râper. 

Il marmonna quelque chose dans sa barbe, à propos de mes absences 
continuelles, mais je l’ignorai. 

— Et autre chose : quand nous nous sommes parlé, avant Noël, elle m’a dit 
qu’ils allaient à Munich pour les fêtes. Mais aujourd’hui, elle disait dans l’e-mail 
qu’ils étaient à Vienne ! 

— Je crois que j’ai entendu Vienne. Du moins, c’est ce que Benjamin a dit. 

— Je sais qu’elle a dit Munich. Et qu’ils y allaient parce que Benjamin y 
avait des amis. 



Je continuai à râper. 

— Benjamin a des amis partout, observa Simon, goûtant les pâtes et 
décrétant qu’elles étaient bonnes. 

— La question n’est pas de savoir s’il a des amis ou pas à Munich. La 
question, c’est que je sais ce que j’ai entendu ! rétorquai-je, râpant furieusement. 

— Est-il possible, et je ne fais que demander, là, reprit-il, mélangeant un peu 
de sauce aux pâtes, puis versant le tout dans un grand saladier, que tu n’aies pas 
bien entendu ? 

— Non ! 

Je râpai. 

— Pas du tout possible ? insista-t-il, déposant le saladier sur la table, puis 
repartant pour les boulettes de viande. Pas la moindre chance ? 

— Bien sûr que c’est toujours possible, concédai-je entre mes dents serrées. 
C’est juste que je sais ce que j’ai entendu. 

— Alors dans ce cas, pose-lui la question. Ça la réglera, non ? Mieux qu’en 
te râpant les ongles dans ce bol, observa-t-il calmement, recouvrant ma main de 
la sienne pour m’arrêter juste avant que j’en arrive là. 

Je baissai les yeux. J’avais râpé le morceau tout entier. 

— Je ne peux pas, elle compte sur moi, objectai-je, lâchant la râpe et me 
dirigeant vers l’évier pour me laver les mains. 

— En effet, mais c’est aussi ton amie. S’il y a un problème, elle préférerait 
le savoir, tu ne crois pas ? suggéra-t-il, me tirant ma chaise. 

— Oui, mais c’est aussi ma patronne. Et, oui, je devrais probablement lui 
parler, concédai-je, m’asseyant et souriant brièvement comme il déposait un 
baiser sur mon épaule avant de s’installer face à moi. Bon sang, je déteste quand 
tu as raison ! 

— Tu dois me détester tout le temps, alors. Je n’en avais aucune idée, 
taquina-t-il, me passant le bol débordant d’au moins un kilo de parmesan râpé. 

Je le pris, puis lui adressai un geste peu élégant du majeur. 

Pour information : succulentes, ces boulettes ! 



— Pancakes au blé complet, sauce myrtille, avec un chapelet de saucisses de 
dinde, s’il vous plaît. 

— Omelette de blancs d’œufs avec jambon et oignons verts, et une coupelle 
de baies, s’il vous plaît. 

— Œufs brouillés, galettes de pomme de terre sans beurre, toast de pain de 
seigle. Et pourrais-je aussi avoir un demi-pamplemousse, je vous prie ? 

Nous étions installées à notre table habituelle, au bistrot, Sophia et Mimi 
agrippées à leur tasse de café extra-large. 

— Merci d’être venues si tôt, les filles. Je sais que vous aimez toutes les 
deux faire la grasse mat le samedi, dis-je, sirotant le contenu de ma tasse, extra¬ 
large aussi. 

J’avais une installation d’œuvre aujourd’hui, et je savais que le supplément 
de caféine n’allait pas être de trop ! 

— Comment ça se passe à l’hôtel ? Tu crois que tu vas pouvoir ralentir un 
peu quand il sera terminé ? s’enquit Mimi. 

— Peu probable. Nous avons freiné un peu sur certains de nos 
réaménagements résidentiels pour intercaler ce projet, mais après, nous avons 
des clients qui ont carrément mis leurs travaux en attente plusieurs mois en vue 
de travailler avec nous, précisai-je fièrement. Mais ça dépendra beaucoup de 
Jillian. 

— Toujours aucune idée de la date de son retour ? 

— Aucune, mais parlons d’autre chose. De ton mariage, tiens. Les 
préparatifs avancent ? demandai-je, changeant habilement de sujet. 

Je n’avais quant à moi fait aucune avancée sur ce que j’allais dire à Jillian, 
incertaine de la manière dont aborder le sujet, aussi étais-je désireuse de penser à 
autre chose. 

Je pourrais vous dire que Mimi préparait son mariage depuis le jour où Ryan 
lui avait glissé un solitaire de deux carats au doigt, mais je vous mentirais. Elle 
le préparait depuis qu’elle savait ce qu’était un mariage. Elle avait des carnets et 
des classeurs pleins de pages déchirées dans des magazines, collectionnées au fil 
des années. Décors de table, fleurs, robes, linge de maison... vous n’aviez qu’à 
demander, elle l’avait dans un classeur ! Ryan, lui, ne posait aucune question, ne 



faisait aucune suggestion ; il restait tranquillement assis, laissant foncer le TGV 
Mimi. 

— C’était tellement génial de voir celui de Jillian, et comment elle T avait 
organisé ! Ça m’a donné des tonnes d’idées, et ça m’a vraiment aidée à me 
recentrer sur ce que je veux, et sur ce que je ne veux pas. Si vous voulez bien 
regarder là, à la page dix-sept... 

Elle avait ouvert un classeur sur la table. 

— ... vous verrez comment je vais capter la lumière de la chapelle pour 
accentuer non seulement les rose et pêche pastel des fleurs, mais aussi mettre en 
valeur la nuance naturellement dorée de mon teint. 

— Certes, mais ça dépendra du moment de la journée, observa Sophia, me 
décochant une œillade espiègle. 

Mimi feuilleta son classeur. 

— C’est en me basant sur la position du soleil dans le ciel cette semaine-là 
que j’ai prévu l’heure exacte de la cérémonie, pour qu’il réfléchisse dans l’église 
autant de clarté que possible, déclara-t-elle, désignant un diagramme solaire. 

— Mon Dieu, je plaisantais ! s’exclama Sophia, tournant le classeur pour 
l’inspecter. Waouh, impressionnant ! 

— Merci. Tu seras aussi ravie d’apprendre que j’ai pris en considération vos 
teints, à Caroline et à toi, quand j’ai choisi vos robes. 

— Nos robes ? Tu as choisi nos robes ? s’étonna Sophia. 

— Hé, minute, tu ne nous as même pas encore fait ta demande officielle ! Ne 
devrais-tu pas d’abord penser à nous choisir avant de choisir nos tenues ? 
protestai-je avec un reniflement de dédain, attrapant le beurre alors que le 
serveur apportait notre commande. 

— Oh, s’il te plaît, comme si j’avais besoin de demander ! Évidemment que 
vous serez toutes les deux mes demoiselles d’honneur, railla-t-elle, découpant 
ses saucisses en tranchettes, qu’elle disposa de part et d’autre de son assiette. 

— Oui, évidemment, singeai-je, m’esclaffant comme elle levait les yeux, 
surprise. Évidemment que nous serons tes demoiselles d’honneur ! 

— Rien de plus logique, puisque Simon et Neil seront les garçons 
d’honneur. Et je vois cette expression sur ton visage, Sophia, précisa-t-elle sans 



même lever la tête. Il sera au mariage, un point c’est tout. Et la nourriture ne 
valsera pas ! 

J’étouffai un rire dans ma serviette. 

— Et toi, assure-toi que Simon note la date. Je ne veux pas qu’il manque la 
semaine de mon mariage parce qu’il sera en train de photographier des zèbres en 
Australie ! enchaîna Mimi, pointant son couteau dans ma direction. 

— Les zèbres sont en Afrique. En Australie, c’est les kangourous, objecta 
Sophia. 

— Australie, Afrique, je me fiche qu’il aille en Akronie ou ailleurs, veille 
seulement à ce qu’il soit là, décréta Mimi, rayant quelque chose sur son agenda 
de planification de cérémonie. 

— Oh, il sera là, t’inquiète pas pour ça, marmonnai-je. 

Avant qu’elle ait pu ajouter quoi que ce soit d’autre, je brandis mon propre 
couteau et poursuivis : 

— Et ne crois pas que je n’ai pas remarqué que tu parles de la « semaine » 
de ton mariage. Ce sera le « jour » de ton mariage, miss Truc ! 

— J’ai tellement planifié de trucs, justement, pour ce mariage, que j’ai 
besoin d’une semaine entière, et Ryan dit que c’est d’accord. Et ne crois pas que 
je n’ai pas remarqué que tu as râlé dans ta barbe en disant que Simon serait là. 
Qu’est-ce qui se passe ? 

— Rien. Il a juste pris un peu de vacances, c’est tout. 

Toutes deux me fixèrent. 

— Quoi ? Tu dis toujours qu’il n’est jamais là. Eh bien, il Test maintenant. 

Elles continuaient à me fixer. Je les fixai en retour. 

— C’est super. Vraiment. Super. 

Autre instant de silence, puis nous retournâmes à nos assiettes. 

— Au fait, Ryan a découvert qu’un groupe est prêt à sponsoriser une section 
de son association à San Diego, lança Mimi, et la rubrique « nouvelles du jour » 
de notre brunch débuta. 

— Il y a une nouvelle salle de krav maga qui s’est ouverte au bout de ma 
me, et je songe à m’y inscrire. À condition que je puisse protéger mes mains, 
nuança Sophia. 



— Clive a enfin compris que le chat qui passe et repasse devant la baie 
vitrée en anticipant tous ses mouvements est son propre reflet, dis-je. 

Nous mâchâmes. 

— Je crois que j’ai finalement réussi à convaincre Ryan de prendre des 
leçons de danse de salon pour le mariage. Nous allons apprendre à danser le 
tango ! 

— J’ai eu des nouvelles de Bernard Fitzsimmons, le prof. Polly et lui 
viennent juste d’emménager ensemble. 

— Je crois que Jillian me ment à propos d’un truc. 

Fracas de fourchettes. 

— Attends, quoi ? s’exclama Mimi, tandis que Sophia me regardait sans 
comprendre. 

— Je ne peux pas l’expliquer. J’ai juste l’impression qu’il se passe quelque 
chose qu’elle ne me dit pas. 

Aussitôt que je l’exprimai à voix haute, j’en fus encore plus convaincue. 

— Je ne sais pas ce qui se trame, mais quelque chose cloche. 

Elles m’écoutèrent leur raconter toute l’histoire : les appels, les non-appels, 
les e-mails, tout. Ensuite, adossée à mon siège, j’attendis qu’elles comprennent, 
et abondent dans mon sens. 

— Et tu déduis tout ça du fait qu’elle a peut-être dit Munich alors qu’elle 
pensait Vienne ? demanda Sophia, secouant un paquet de sucre. 

— Non, enfin en partie, mais... je ne sais pas, c’est juste que je sens que 
quelque chose cloche, insistai-je. 

Pourquoi étais-je donc la seule à le voir ? 

— Elle est en lune de miel. Si je me payais un Benjamin tous les soirs, tu 
peux être fichtrement sûre que j’aurais la tête ailleurs ! Mmm, vous croyez qu’il 
aime les trucs cochons ? Vous croyez qu’il aime quand... 

— Par tous les saints, Mimi ! 

— Par Jésus-Christ, femme ! 

Nous fixâmes notre amie. À sa décharge, nous avions toutes fantasmé là- 
dessus. Mais jamais nous n’en parlions ! 



Elle eut la décence de baisser le nez en rougissant sur ses tranchettes de 
saucisse. 

— Quoi qu’il en soit, non, ce n’est pas seulement le fait de s’embrouiller 
dans des noms de ville. Elle était censée partir un certain temps, mais là, ça 
devient carrément n’importe quoi ! Et elle n’appelle quasiment plus pour 
superviser... 

Mimi s’esclaffa. 

— Comment pourrait-elle superviser de là-bas ? Elle doit être bien trop 
occupée à lorgner Benjamin dans un de ces minuscules maillots européens 
moulants ! Je parie qu’ils le font dans... 

— Assez ! m’exclamai-je, frappant la table d’une main, ce qui fit rebondir 
toute la vaisselle. Je n’ai pas de temps pour ça ! J’essaie de vous expliquer que... 
laissez tomber ! Vous savez quoi ? J’ai du boulot, m’impatientai-je, jetant un 
billet de vingt sur la table et me redressant. 

— Tu pars vraiment ? s’étonna Sophia comme j’enfilais mon manteau. 

— Oui, je pars vraiment ! Je dois aller réceptionner une œuvre d’art à 
l’hôtel ! 

Je sortis comme une furie, le cœur battant. J’étais si en colère, et c’était 
arrivé si vite ! Bon sang ! 

Je retournai à l’endroit où elles étaient toujours assises, les yeux ronds 
comme des soucoupes. 

— Merci de m’avoir priée d’être ta demoiselle d’honneur, c’était vraiment 
adorable de ta part, grommelai-je. 

Puis je ressortis aussi sec. 

Je montai dans la Mercedes de Jillian, puis traversai le pont pour aller 
attendre mon œuvre d’art. Qui n’arriva jamais. 

Hé, l’œuvre d’art ? Va te faire voir ! 

Ce soir-là me trouva incroyablement frustrée d’avoir gâché toute une 
matinée et une bonne partie de l’après-midi alors que mon temps libre était si 
précieux. Poireauter pour la livraison de cette œuvre d’art après des appels 
répétés à la société de fret, qui ne cessait de m’assurer qu’elle était « en transit », 



n’avait fait qu’empirer mon humeur déjà massacrante. Je me sentais à bout, aussi 
décidai-je de déconnecter et de me défouler. Avant tout, ne plus penser au 
boulot ! 

Je trouvai Simon dans la cuisine, occupé à parcourir un menu de plats à 
emporter. Il me demanda si j’avais envie de cocooner à la maison ce soir, à me 
goinfrer de raviolis chinois. C’était exactement ce qu’il me fallait. 

J’avais besoin de décompresser. Tout le monde avait du temps libre, j’allais 
m’en accorder aussi ! 

Après nous être empiffrés desdits raviolis, nous battîmes en retraite vers le 
Jacuzzi. Simon enclencha du Count Basie, et nous nous hâtâmes de traverser la 
terrasse glaciale. Assise sous une voûte d’étoiles, je me laissai aller dans l’eau 
bouillonnante avec un verre de vin, et m’efforçai de me relaxer. De me 
débarrasser du malaise que j’éprouvais à propos de Jillian, de mon stress à 
propos du boulot, et de la minidispute que j’avais eue avec Mimi et Sophia au 
bistrot. 

Je leur avais envoyé à toutes les deux un SMS d’excuses qui avaient été 
accueillies par un « Oh, je t’en prie, c’est rien » et un « T’es une peste, mais 
j’t’aime quand même ». 

— Tu es bien silencieuse, ce soir, observa Simon, ses bras puissants étendus 
de part et d’autre sur le rebord du Jacuzzi. 

Il est difficile de décrire un Cogneur de mur mouillé. Mais je vais essayer. 

C’était... oh et puis flûte, c’était drôlement bon. 

— Je décompresse, tu ne vois pas ? repartis-je, me mettant ostensiblement à 
mon aise avec un soupir de contentement. 

— Tant mieux. À mon avis, tu devrais te détendre plus souvent, dit-il, 
inclinant le visage vers le ciel, sa mâchoire ombrée de barbe se découpant contre 
la fraîche nuit noire. 

Comme je l’admirais, je remarquai que cette mâchoire n’était pas seulement 
carrée, mais crispée. 

— Tu vas bien ? 

— Mieux que jamais, affirma-t-il dans un lourd soupir. 



L’avais-je négligé ? Sûrement pas ; comment quelqu’un - ou plutôt 
quelqu’une aurait-elle pu négliger cet homme canonissime ? Mais juste pour être 
sûre... 

Sentant une étincelle tout en bas, au creux de mon ventre, je pataugeai dans 
sa direction et me juchai sur ses genoux. Ses mains encerclèrent ma taille, ses 
doigts s’enchevêtrant dans les cordons de mon bas de bikini. 

— Tu te souviens de la première fois où nous avons fait du Jacuzzi 
ensemble, Cogneur ? 

— Tout à fait. Tu étais plutôt excitée, ce soir-là, se rappela-t-il, l’ombre d’un 
sourire aux lèvres. 

— En effet. Et t’étais bouillonnant aussi, si je me souviens bien, répliquai-je 
en roulant des yeux. 

Et des hanches, ce qui ne passa pas inaperçu. 

— Tu ne sauras jamais à quel point c’était dur. 

— Dur ? Oh, si, très bien même ! m’esclaffai-je comme il s’arc-boutait 
contre moi. 

Je me tournai, dos contre son torse, et contemplai la baie, les lumières de 
San Francisco scintillant sur les flots. De ce point de vue, je pouvais aussi voir 
Sausalito en dessous, ses propres lumières se réfléchissant sur les vagues. C’était 
si paisible, ici. Ça me manquerait quand il me faudrait retourner définitivement 
en ville. 

Une légère tension s’insinua en moi, mais je la chassai. J’inspirai 
profondément, inhalant l’odeur des lauriers et des pins, la salinité de l’air marin 
toujours en arrière-plan. Simon repoussa mes cheveux de mes épaules, laissant 
une tramée de baisers mouillés dans leur sillage. La passion était une chose, mais 
le silencieux réconfort d’effleurements tranquilles ? 

C’était vraiment bon. 

— C’est agréable, soupirai-je, m’abandonnant contre lui. 

— Je suis d’accord, murmura-t-il contre ma peau, tandis que ses mains 
commençaient à errer sur mon ventre. 

— Je veux dire, d’être ici à Sausalito, m’esclaffai-je, frissonnant alors que sa 
bouche plongeait dans le creux entre mon épaule et mon oreille. 



— Je sais ce que tu veux dire, et je suis d’accord, répondit-il, me picorant 
comme un épi de maïs. Je ne l’aurais pas cru, mais j’apprécie d’être ici. C’est 
accueillant. 

Je poussai un cri aigu : ses caresses me donnaient la chair de poule. 

— Qui traites-tu d’accueillante ? pouffai-je. 

— Chuuut, j’essaie de te séduire ! ordonna-t-il, m’élevant le bras pour en 
léchouiller toute la longueur tel le méchant d’un vieux dessin animé. Tu ne seras 
bientôt plus qu’une pâte molle entre mes mains, et je te ferai subir les derniers 
outrages. 

— Je vous en prie, faites, monseigneur ! fis-je, m’affalant contre lui en ma 
meilleure imitation de pâte molle. 

— Waouh, qu’est-ce que tu es facile, dis donc ! 

— Tu ne le remarques que maintenant ? repartis-je avec un éclat de rire, 
rebondissant sur ses genoux dans une gerbe d’éclaboussures. 

Sa vengeance fut de me plonger la tête sous l’eau. Je remontai à la surface en 
hoquetant et en crachant. Tandis que je pestais, m’essuyant le visage, je le sentis 
tirailler sur mon haut de bikini. 

Je feignis la surprise. 

— Regarde ce que tu as fait, maintenant ! 

— Je regarde, affirma-t-il. 

Et ensuite, il toucha. Puis me fit d’autres choses encore. Des choses 
impudiques, avec ses lèvres, sa bouche, ses dents, ses hum... reins... 

Et ça, ce fut vraiment bon ! 



16 


La détente se poursuivit le dimanche ; j’avais désespérément besoin d’un 
jour de congé. J’aurais pu être au Claremont. J’aurais dû être en train 
d’approuver des rideaux ou des placements de tringle ; d’inspecter les carreaux 
de marbre des salles de bains pour décider s’ils devaient ou pas être posés 
verticalement pour une petite touche de fantaisie ; de valider le choix d’un bloc 
de bois de récupération pour un comptoir de réception qui devait être sculpté sur 
mesure. J’aurais dû être en train de... faire l’école buissonnière. Et c’est ce que 
je faisais. 

Je dormis tard, pris un vrai petit-déjeuner avec des œufs, assise à table (bien 
loin de la tranche de toast habituelle, grignotée en franchissant le seuil), et là, 
j’étais partie pour une balade d’après-midi en compagnie de Simon, sans aucune 
direction précise ni endroit où aller. Une balade buissonnière, donc. 

Nous nous étions d’abord engagés dans l’artère principale, où nous avions 
pris un café, puis nous avions franchi un vieux portail de jardin et nous étions 
retrouvés sur un chemin caché qui remontait dans la colline. Nous bavardions 
tout en marchant, main dans la main. Il me parlait d’une conversation qu’il avait 
eue au téléphone avec Trevor, son ami de la côte Est. Ils étaient restés en contact 
après la réunion, et la femme de Trevor m’avait bel et bien envoyé un livre de 
cuisine dédicacé par nulle autre qu’Ina Garten elle-même. 

Elle l’avait touché. Touché le livre qui résidait à présent de manière 
permanente sur ma table de chevet. Je me demandais si son mari, Jeffrey, l’avait 
effleuré aussi. Peut-être que le jour où elle avait dédicacé d’innombrables 
ouvrages, il était passé à son bureau. Peut-être qu’alors qu’ils discutaient brins 



de romarin et roulés de langoustine (comme tout un chacun), il avait tapoté cette 
main lasse de signer son propre nom. Peut-être que cette main (et du coup celle 
de Jeffrey) reposait alors sur l’exemplaire devenu depuis mon exemplaire ! Tout 
était possible. 

Nous stoppâmes à un coin de rue, incertains de l’endroit où nous nous 
trouvions. Je voyais le Pacifique jouer à cache-cache ici et là, mais pas 
suffisamment pour m’orienter. 

— Où est la maison ? demandai-je, contemplant la colline, et n’y trouvant 
aucun point de repère. 

— À quelques rues d’ici. Je crois que j’ai zigué alors que j’aurais dû zaguer. 
Aucun problème, nous ne devons pas être très loin, affirma Simon, regardant à 
gauche, puis à droite, puis de nouveau à gauche. Je crois que c’est par là. 

Comme nous repartions, mon portable sonna. Portant la main à ma poche, je 
l’éteignis. 

— Ça fait des semaines que je ne t’ai plus vue faire ça, commenta-t-il. 

J’esquissai un sourire d’ironie désabusée. 

— Je culpabiliserai lundi, mais si je pense boulot aujourd’hui, ma tête va 
carrément exploser ! 

Il hocha la sienne, et me serra la main tandis que nous marchions. 

— Discutons de notre dîner de ce soir, j’ai comme une envie de cuisiner. Si 
nous allions faire un tour à ce marché fermier dont tu raffoles, histoire de voir si 
nous n’y trouvons pas quelque chose d’origi... 

Toujours en train de marcher, je ne m’étais pas aperçue qu’il s’était arrêté 
net dans son élan. Je tirai sur son bras. 

— Hé, allô, allô ? Simon ? 

Je claquai des doigts pour attirer son attention. Il fixait une maison, au bout 
de la rue, partiellement dissimulée par des arbres et une jungle de mauvaises 
herbes. 

— Bébé, regarde ça ! 

— Ça quoi ? Cette ruine ? Oui, elle a l’air complètement abandonnée. 
Rentrons. Marché ? Dîner ? Tu te souviens ? répliquai-je, tirant de nouveau sur 


sa main. 



Il resta planté là, à scruter l’édifice délabré. 

— Non, regarde cette maison. N’est-elle pas intéressante ? 

— « Intéressante » n’est pas le terme que j’emploierais... objectai-je. 

Mais il m’entraîna vers la bâtisse. Laquelle avait un panneau « À vendre » 
dans sa cour. 

Euh... pardon ? 

— Tu plaisantes, n’est-ce pas ? protestai-je, tramant les pieds alors qu’il me 
tirait le long du trottoir. 

Comme nous nous approchions, je vis que la demeure avait probablement 
été très belle autrefois. Victorienne, mais pas tarabiscotée. Sa peinture écaillée 
lui donnait un air mélancolique, mais elle avait de belles lignes épurées et 
paraissait être de taille appréciable. Je jetai un coup d’œil aux autres maisons 
alentour : deux rangées de demeures superbement entretenues. Comment celle-ci 
s’était-elle à ce point détériorée ? 

— Jolie, n’est-ce pas ? lança une voix. 

Nous nous tournâmes vers une vieille dame qui, assise sous sa véranda, nous 
observait par-dessus son journal. 

— Hum, eh bien, éludai-je avec un sourire. 

— Du moins, elle 1 ’ était. Vous voulez voir l’intérieur ? 

— Oh non, jamais nous ne pourrions... débutai-je, aussitôt interrompue par 
Simon. 

— Oui, volontiers. 

— Qu’est-ce que tu fais, chéri ? marmonnai-je entre mes dents comme la 
vieille dame sortait un trousseau de clés de sa poche, puis nous les lançait. 

Il les attrapa en plein vol. 

— Merci ! 

— Aucun problème. L’agent immobilier ne Ta fait visiter que deux ou trois 
fois, et j’ai toujours les clés. Mme Shrewsbury, la propriétaire, est âgée, et est 
partie vivre chez sa fille à Sacramento. Elle s’est laissé un peu déborder par 
l’entretien ces dernières années, mais l’ossature est bonne, déclara-t-elle, 
retournant à son journal. 

L’ossature. Je ricanai intérieurement. Encore une qui raffolait d’HGTV ! 



— As-tu perdu la tête ? chuchotai-je à Simon tandis que nous nous frayions 
un chemin dans l’allée. 

Serpentant entre touffes d’herbes folles et branches, nous atteignîmes le 
porche. 

— J’en sais rien. J’ai juste envie de jeter un coup d’œil à l’intérieur, pas toi ? 
demanda-t-il, les yeux brillant de quelque chose que je ne pus définir. 

— Tu es sûr ? 

Tandis qu’il bataillait avec la serrure, je balayai du regard, tout autour, les 
orangers, les lianes de chèvrefeuille, les rosiers. En tout cas, cette 
Mme Shrewsbury avait la main verte. Au-delà des mauvaises herbes, je 
distinguai des bardeaux blancs, des volets à la peinture fanée de part et d’autre 
d’une immense baie vitrée. C’était une bâtisse traditionnelle à un étage, dont le 
porche se prolongeait sur un côté par une véranda. 

— Nous y voilà, annonça Simon, la porte s’ouvrant vers l’intérieur. 

Nous entrâmes, le soleil de fin d’après-midi nous dévoilant un décor 
suranné. Je contemplai le papier peint mauve avec sa frise de chats écaille-de- 
tortue. Puis, tandis que nous avancions, le mur arrière tout entier s’ouvrit sur la 
baie. 

— Oh, m’exclamai-je à la vue des lumières de Sausalito qui commençaient 
juste à scintiller, prolongées au loin par celles de San Francisco. 

La véranda s’étendait sur tout l’arrière, meublée de deux confortables 
chaises longues positionnées pour la contemplation de la vue. La pelouse avait 
grandement besoin d’être tondue, et les mauvaises herbes d’être arrachées, mais 
c’était une véranda à se damner. 

Je pivotai vers Simon, appuyé contre le manteau d’une cheminée flanquée de 
deux bibliothèques avec des portes en verre au plomb. Les étagères étaient 
recouvertes de papier peint, mais le savoir-faire était manifeste. 

Tapant des pieds sur la moquette rose bonbon qui courait d’un mur à l’autre, 
je hasardai, le cœur s’emballant un peu : 

— Je te parierais n’importe quoi qu’il y a du parquet là-dessous. 

Oh là, ralentis ! intimai-je à mon cœur. Que diable faisions-nous ici, pour 
commencer ? 



Je passai devant Simon pour me diriger vers la cuisine, où je trouvai des 
équipements ménagers vert avocat, mais de l’espace à revendre. Mon cerveau se 
mit en branle. Pas toi aussi, cerveau ! Calme-toi ! 

— Intéressant ? demanda Simon, tendant une main vers moi. 

— Intéressant, concédai-je, le laissant m’entraîner en direction de l’escalier. 

En chemin, nous dépassâmes une salle à manger, des plus classiques avec sa 
fenêtre panoramique face à... la baie. La moquette, sur l’escalier, prolongeait le 
rose du salon, mais ne couvrait que le centre des marches, exposant le bois. 
Alors que nous montions, une clarté dorée déchira la quiétude, déversée d’une 
immense fenêtre cachée sous l’avant-toit mais éclairant tout le palier. Je retins 
mon souffle quand nous atteignîmes l’étage, jetâmes un coup d’œil dans une, 
deux, trois chambres, une salle de bains avec des carreaux en marbre blanc de 
Carrare probablement d’origine, et enfin la... suite parentale. 

Perchée à hauteur d’arbres, au-dessus de la véranda et face à l’indéniable 
panorama, c’était une vaste pièce avec deux fenêtres. Le parquet était d’une 
teinte miel qui pourrait aisément être rehaussée ou obscurcie. Mon esprit se mit à 
tourbillonner, plaçant une commode haute contre un mur, un bureau dans un 
renfoncement, à un angle. Et le lit, serait-il à baldaquin ou... Oh non, voilà que 
j’agençais la pièce ! 

Simon sortit de la salle de bains avec un petit sourire suffisant. 

— La vache ! Tu vas halluciner quand tu vas voir ce qu’il y a là-dedans ! 

Je le bousculai un peu pour passer. 

Une. Baignoire. Pattes. De. Lion ! 

— Miséricorde ! réussis-je à articuler, m’affalant contre le mur tandis qu’il 
partait d’un petit rire de gorge. 

M’enlaçant tendrement, il appuya son front contre le mien. 

— Nuisette, nous devons absolument acheter cette baraque ! déclara-t-il, 
éclatant de rire comme je laissais échapper un cri perçant. 

Mes jambes se transformèrent littéralement en gelée. Tout ce qui se trouvait 
au sud de mon nombril se liquéfia et, sans ma ceinture abdominale obtenue au 
prix de douloureuses heures de yoga, j’aurais dégouliné sur le parquet jusque sur 
la moquette rose bonbon, en dessous. 



— Simon, débutai-je, un sourcil pointant vers le nord. 

— Caroline, repartit-il, son sourcil moquant le mien. 

— Simon, répétai-je. Calme-toi. Depuis quand t’es-tu mis à la marijuana ? 

Il s’esclaffa de nouveau, puis disparut dans une penderie. Je le suivis, bridant 
l’hystérie qui menaçait en moi. 

— Écoute-moi ! Sérieusement, tu es défoncé ? Tu dois l’être, sinon... merde 
alors ! 

Je m’arrêtai net, ma voix se répercutant tout autour. Et elle se répercuta, 
voyez-vous, parce que la « penderie » était aussi vaste que notre pâté de 
maisons ! Je visualisai aussitôt des kilomètres et des kilomètres de rangements 
sur mesure : tiroirs, étagères, rack à chaussures. Je laissai échapper un 
gémissement. 

Devant la fenêtre (la penderie avait une fenêtre, pour l’amour du ciel !), 
Simon désigna la vue d’un geste. 

— Je me demande si la mienne en a une aussi. 

Ma gorge se contracta. 

— Il y en a une autre ? 

Je filai vers la chambre. Ouaip, là-bas. Deux penderies. Cette fois, je fis plus 
que gémir. Je regardai Simon, qui quittait ma penderie (la penderie !) pour venir 
vers moi. Je reculai contre le mur à chaque pas qui le rapprochait de moi. 

— Non. Non, Simon. 

— C’est tout à fait à notre portée. 

— Ça ne l’est absolument pas ! Sans rire. 

— Cette maison est sensationnelle. 

— Cette maison est un gouffre financier. Tom Hanks, Shelley Long, Une 
Baraque à tout casser ? Tu n’as pas vu le film ? 

— As-tu jamais vu une vue comme celle de cette véranda ? répliqua-t-il, 
plaçant les mains de part et d’autre de moi sur le mur pour m’emprisonner. 
Cesse de tergiverser, reprocha-t-il avec un rien de... contrariété ? 

— Tu n’as même pas visité la cave, objectai-je. 

— Alors nous irons visiter la cave. 

— J’ai peur des caves, Simon. 



— Tout le monde a peur des caves, Caroline. 

— Toi aussi ? Un jour, quand j’étais gosse, j’ai... 

Mais je ne pus achever cette histoire du jour où je m’étais fait un bel œil au 
beurre noir en remontant en courant les marches de notre cave avec dans les bras 
toutes mes Barbie parce que le loup-garou me poursuivait, parce que tout à coup, 
une très insistante et très experte langue s’inséra d’autorité entre mes lèvres. 

À peine eus-je le temps de reprendre mon souffle que l’assaut sur mes sens 
reprit. Les mains plaquées au creux de mes reins, il m’attira à lui. Le baiser 
s’acheva, et ensuite, il appuya son front contre le mien. Il y avait du désir, de 
l’avidité dans son regard, mais d’une manière différente de d’habitude. Je portai 
une main à son visage pour tracer le contour de sa mâchoire. 

— Je ne dis pas entièrement non, murmurai-je, ce qui fit éclater une 
soudaine joie sur ses traits. 

Le repoussant, j’observai de nouveau la pièce. Il m’enlaça par-derrière, et je 
le laissai faire. Pour être franche, j’avais besoin d’un ancrage. C’était fou, tout 
ça. 

— Depuis quand veux-tu vivre à Sausalito ? 

— Ça m’est venu petit à petit. De plus, ils transforment notre immeuble en 
copro. Il nous faudra déménager à un moment ou à un autre. 

— C’est une rumeur. 

— C’est un fait. La dame du 2A me l’a dit. 

— La dame du 2A veut te sauter dessus. Est-on vraiment en train de parler 
de ça ? Et peut-on se le permettre ? 

— Je le peux, et tu peux aider. Je sais que tu es déjà en train de penser à tout 
ce que tu voudrais changer. 

— À commencer par la moquette ; ça, c’est à virer illico, répondis-je 
aussitôt, avant de plaquer une main sur ma bouche. 

— Je le savais ! 

S’esclaffant, il m’entraîna vers la banquette de la fenêtre. Une banquette de 
fenêtre, pour l’amour du ciel ! J’étais perdue d’avance ! Quand il m’installa sur 
ses genoux, je ne protestai pas. 



— OK, écoute, dis-je. Discutons-en une minute. Il y a un an, tu venais juste 
de faire une croix sur ton harem. Et aujourd’hui, tu voudrais emménager en 
banlieue avec moi ? 

— Je n’appellerais pas ça la « banlieue ». 

— Tu sais ce que je veux dire. C’est juste que... écoute, tu dois admettre que 
les choses sont un peu différentes depuis que... 

J’hésitai, et il insista : 

— Depuis que ? 

— C’est juste que je ne m’y attendais pas. Tu me demandes de... minute, 
que me demandes-tu, au juste ? m’enquis-je soudainement, mon corps tout entier 
à l’affût. 

— Je te demande si tu veux vivre avec moi, idiote. Acheter cette superbe 
maison complètement tarabiscotée bien trop grande pour deux personnes pour y 
vivre. Avec moi. 

Et moi qui avais cru que nous partions juste en balade, aujourd’hui ! 

Je regardai la chambre, puis la vue à se damner, par la fenêtre. Je le regardai 
lui, droit dans les yeux, et m’efforçai de deviner ce qu’il manigançait. 

— Tu es sûr que c’est ce que tu veux ? insistai-je, ne parlant pas que de la 
maison. 

— Totalement. Je t’aime et ça ne changera pas de sitôt. Je veux cette 
maison, je te veux toi et je crois... oh, merde, voilà que ça tourne à la Dawson ! 

Il grimaça et, en dépit de la solennité du moment, je pouffai. 

Une soudaine nostalgie, dans son regard, le fit paraître très jeune. 

— Je ne veux pas remettre les choses à plus tard, même si nous ne sommes 
pas ensemble depuis très longtemps. Je ne veux pas attendre, on ne sait jamais ce 
qui... Écoute, je t’adore, et je veux un foyer. À nouveau. Avec toi. 

Là, j’étais bonne pour les chutes du Niagara ! 

— Tu me tues, Simon, sanglotai-je, les larmes aux yeux et la goutte au nez. 

— Je sais : je suis irrésistible quand je fais mon Calimero, moqua-t-il, ce qui 
me fit renifler de manière fort peu élégante. 

— Donc, sans même savoir combien coûte cette baraque, sans rien connaître 
des prix du marché à Sausalito, sans même une inspection ou l’avis d’un agent 



immobilier et sachant qu’il y a un travail monstre à prévoir, tu veux ça ? Tout ça, 
vraiment ? 

Il hocha la tête, l’air déterminé mais un peu inquiet de ma réponse. 

Quittant ses genoux, j’arpentai la pièce une fois encore. Il y avait au moins 
une centaine de raisons pour lesquelles ce n’était peut-être pas la meilleure des 
idées. Je jetai à nouveau un coup d’œil par la fenêtre, sur les vieux rosiers, dans 
les taillis, en contrebas. Je ne doutais pas qu’ils étaient magnifiques au 
printemps. 

J’appuyai une épaule contre l’encadrement, regardai les derniers rayons du 
soleil quitter la ville, de l’autre côté de la baie. Les rebords étaient larges, d’une 
taille idéale pour qu’un certain matou y sommeille à loisir. Je me tournai vers 
Simon, à présent debout dans l’embrasure de la porte, la plus flagrante des 
expressions d’espoir sur le visage. 

Voulais-je tout ça ? 

Était-ce ça, être adulte ? Prendre de grandes décisions, puis entamer une 
nouvelle phase de sa vie ? N’était-ce pas un peu trop rapide, trop impulsif, 
trop... 

Je le voulais. Et je le voulais avec Simon. J’acquiesçai en silence, et il sourit, 
puis rit, puis m’embrassa à perdre haleine. 

Trois heures plus tard, il avait fait une offre. Qui fut acceptée. 

Des adultes, ai-je dit, non ? 

— On ne va pas un peu vite ? 

— Non, ça fait même un petit bout de temps qu’on est dessus. Ça s’appelle 
des « préliminaires », Caroline, murmura Simon, au sud de mon nombril. 

— Oui, le concept m’est familier, repartis-je, resserrant mes cuisses autour 
de lui et me dressant sur mes coudes pour le regarder. Je ne parle pas des 
préliminaires, bien qu’ils soient agréables. 

— Agréables ? Seulement agréables ? 

Il remonta le long de mon corps, le picorant de baisers tout du long. Je 
frissonnai. 

— Je me donnais à fond, là en bas ! 



— Ai-je dit agréables ? Non, je voulais dire fantastiques, phénoménaux ! 
rectifiai-je, l’embrassant droit sur la bouche. Cosmiques ! 

— Voilà qui est mieux. Et maintenant, c’est quoi cette histoire d’un peu 
vite ? 

Usant de mon sein gauche comme oreiller, il laissa sa main errer légèrement 
sur le droit. 

— Avec la maison. On ne va pas un peu vite ? répétai-je, entremêlant mes 
doigts à ses cheveux pour les hérisser. 

Je les tortillai de-ci de-là, les coiffant en iroquois puis en n’importe quoi, 
coupe au bol et autres babioles. J’enroulai ses mèches autour de chacun de mes 
doigts, en appréciant la soyeuse texture tandis qu’il embrassait la naissance de 
mes seins. 

— Tu penses encore à ça ? lâcha-t-il avec un soupir. Si j’estimais que c’était 
trop tôt, je n’aurais pas dit à l’agent immobilier que je voulais cette baraque 
quels que soient ses défauts ! 

Ses hanches se heurtèrent aux miennes tandis qu’il se positionnait entre mes 
cuisses, lesquelles se refermèrent automatiquement autour de lui. Je le sentis, 
dur, palpitant et insistant. 

— Si j’estimais que c’était trop tôt, je ne t’allouerais pas un budget 
carrément obscène pour que tu fasses de cette baraque notre foyer. Un budget 
massif, chuchota-t-il d’une voix rauque. En parlant de massif... 

Il me pénétra, mais tout juste. 

— Sols chauffants, Caroline... 

J’arquai le dos. 

— Comptoirs de marbre... 

Là, mes cuisses s’ouvrirent en grand. 

— De Carrare ? 

— Sais pas ce que c’est, bébé, haleta-t-il, à présent penché au-dessus de moi. 

S’appuyant de tout son poids sur une main, il glissa l’autre entre nous pour 
esquisser ces petits cercles parfaits sur mon sexe, exactement là où il le fallait 
pour me propulser dans les nuages. 



— C’est une sorte de marbre qui... mmm, gémis-je, ma tête se renversant 
sur l’oreiller alors qu’il me pénétrait entièrement. 

— Tout ce que tu veux. Tu pourras avoir tout ce que tu veux. Ne le sais-tu 
donc pas ? 

Avec un grognement, il passa une main sous mes fesses, m’ancrant à lui et 
inclinant mes hanches de manière à ce que chacune de ses poussées m’atteigne 
au cœur même de mon intimité. 

— Moi, j’ai juste besoin de toi. 

Brûlant, son regard me transperça, orageux et électrisé de désir. 

— De toi, rien que de toi, répéta-t-il, plongeant profondément en moi et me 
propulsant tout au bord de l’abîme. 

Ce fut ce regard qui me fit basculer. Et quand il bascula juste après moi, ce 
fut épique. Nous restâmes enchevêtrés l’un dans l’autre, à bout de souffle. 
L’étreignant farouchement, je lui murmurai à l’oreille à quel point je l’aimais et 
à quel point cette maison, ce foyer, seraient extraordinaires. 

Avec l’espoir d’être capable d’en faire ce dont il avait vraiment besoin. 
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Le lendemain matin, je reçus un e-mail de Jillian : ils rentraient dans trois 
semaines. 

Et au cours de ces trois semaines, mon univers tout entier fut mis sens dessus 
dessous. Je gérais les choses depuis des mois maintenant, et j’avais plus ou 
moins pris le rythme. Mais manifestement, ça ne suffisait pas pour ces dernières 
semaines. Non, monsieur. C’était comme si les dieux du design s’étaient tous 
rassemblés, et s’étaient frotté les mains en décrétant : « Voyons comment foutre 
Caroline Reynolds dans la merde ! » 

Et au cas où vous vous poseriez la question, oui, il existe bel et bien des 
dieux du design. Et, oui, ils sont fabuleux. 

Le nouveau projet que j’avais accepté d’entreprendre à Sausalito était un 
réagencement de cuisine. Lequel se transforma en réagencement de séjour. 
Lequel se transforma en un « Ne pourrions-nous ajouter des portes-fenêtres 
ouvrant sur le patio ? » et « Nous aurions bien besoin d’un nouveau patio, vous 
ne croyez pas ? » et « J’ai vu quelque chose appelé pergola l’autre soir sur 
HGTV, pourrions-nous en mettre une sur le patio ? ». Très bien pour le 
portefeuille, tout ça, mais c’était beaucoup plus de travail que je n’avais prévu. 
Nous révisâmes les délais, revîmes le budget fichtrement à la hausse, et je 
m’attelai à la rénovation quasitotale que ce projet requérait désormais. 

Nous eûmes une défaillance d’extincteur automatique, au bureau, ce qui se 
solda par l’inondation de tout le troisième étage. Ce fichu extincteur piqua une 
crise un après-midi, et arrosa sans discontinuer pendant quinze minutes avant 
que nous puissions l’arrêter. Les bureaux durent être aérés, et une équipe 



mobilisée pour sécher la moquette, mais certains des formulaires fiscaux de fin 
d’année demeurèrent irrémédiablement baveux, au-delà de toute possibilité de 
compréhension. Heureusement, j’en avais fait des copies. Mais la panique que je 
ressentis à leur vue ? Elle aurait aisément pu me causer mon tout premier cheveu 
blanc ! 

La fichue œuvre d’art fut enfin installée dans le hall du Claremont. Max 
Camden y jeta un coup d’œil, la déclara hideuse, et exigea que nous trouvions 
autre chose. Ce que nous fîmes. Tous les intéressés convinrent que la nouvelle 
œuvre était mieux adaptée à l’espace, mais maintenant, tout le reste devait être 
reconfiguré pour s’harmoniser avec. Ce qui me fit remettre en question le 
placement de l’éclairage. Et l’éclairage en général. C’était comme tirer sur le 
bout de fil d’un pull et tout à coup, pfuit, plus de pull ! Et vous vous retrouvez 
nue dans un hôtel flambant neuf, sous un éclairage atroce. 

Or je n’avais vraiment pas le temps pour ça. 

Parce que la bonne nouvelle suivante fut que notre immeuble allait vraiment 
devenir une copro. Jillian m’ayant transféré un e-mail de son proprio, j’appris 
que les appartements seraient mis sur le marché d’ici à trente jours. Trente 
jours ? Était-ce même légal ? Un mois durant lequel, en plus, ledit proprio 
viendrait effectuer réparations et modernisations dans tous les appartements. 

Simon le prit sans broncher, arguant que c’était là un signe réaffirmant que 
nous étions censés emménager à Sausalito. Signe ou pas, j’étais à présent 
confrontée à la perspective d’un nouveau foyer qu’il fallait rénover du sol au 
plafond, et à la perte de l’ancien dans lequel nous devions vivre en attendant. Et 
avec Jillian de retour sous peu, exit aussi mon job de home-sitter ! 

Et donc, pour couronner le tout, il nous fallait tous deux vider nos 
appartements en ville pour tout entreposer dans un container de stockage jusqu’à 
ce que nous soyons prêts à emménager dans la nouvelle maison. Sérieusement ! 
J’engageai de l’aide, évidemment, mais j’avais tout de même besoin de trier, 
éliminer, et emballer quelques affaires moi-même. Il y a certaines choses qu’une 
femme tient à empaqueter elle-même, si vous voyez ce que je veux dire. 

Personne, je dis bien personne, ne poserait la main sur mon Kitchen Aid ! 



Donc, pour récapituler, ma vie professionnelle déjà frénétique s’accélérait au 
lieu de ralentir. Ma patronne rentrait dans quelques jours, et le troisième étage de 
ses bureaux situés dans une demeure historique de Russian Hill était jonché de 
ventilateurs. Et je grappillais quelques heures que je n’avais pas vraiment pour 
vider mon splendide appartement, en vue de déménager dans une baraque pas 
splendide du tout et sur le point de subir une rénovation de fond en comble. 

Et j’allais vivre sur site pendant ladite rénovation. 

Riez tout votre saoul, dieux du design ! Ça aussi, je pouvais gérer. 

N’est-ce pas ? 

Mon cerveau s’esclaffait. Mon courage se recroquevillait sur lui-même 
comme s’il souffrait de scoliose. Quant à mon cœur, il était encore en train de 
dessiner son propre reflet sur le miroir imaginaire de sa future salle de bains 
parentale. 

Et Simon ? Simon était... égal à lui-même. Un égal à lui-même qui, à 
l’instant où nous parlons, était en train de vider son appartement juste à côté du 
mien, avec un raffut de tous les diables. J’étais dans ma chambre, occupée à 
débarrasser mon tiroir à chaussettes, quand j’entendis un bruit très 
caractéristique contre le mur. Un boum, si vous préférez. Je souris, me rappelant 
les toutes premières fois où j’avais entendu ce son. 

Clive sauta sur le lit, les yeux rivés au mur avec fascination. 

J’étais sûre que parfois, il écoutait toujours à ce mur avec l’espoir que 
Minouchka vienne à nouveau y miauler. Aucune chance ! 

J’approchai de la cloison, plaçai ma main à l’endroit que j’imaginai être 
juste au-dessus du lit et, oui, effectivement, je sentis un autre boum boum. Que 
diable faisait-il ? 

M’emparant de mon téléphone, j’envoyai : 

Que diable fais-tu ? 


J’enlève ma tête de lit. 

Ah ! Ça explique tout. J’avais des flash-back. 



Sa réponse fut de cogner à nouveau. Je cognai en retour. 

Boum bou boum bou boum. 

Boum boum. 

Je gloussai, puis écoutai. Allait-il... Oui, un instant plus tard, du Glenn 
Miller s’éleva de l’autre côté du mur. Onctueux à souhait. 

Je retournai à mes cartons, et lui à son démantèlement de tête de lit. Clive 
attaqua un rouleau de papier bulle, et en fit sa chose. Quelques heures plus tard, 
nous nous retrouvâmes chez moi, et contemplâmes l’infime percée que j’avais 
faite dans l’avancée de mes préparatifs. 

— Quand les déménageurs doivent-ils venir, déjà ? 

— Dans deux jours, dis-je, consultant mon calendrier pour vérifier la date. 
Alors veille bien à ce que tout ce que tu ne veux pas laisser dans le container ne 
soit plus là quand ils viendront. Ils se chargeront du reste. 

Ça me faisait encore tout drôle, de penser à cette nouvelle maison. C’était 
tout juste si j’en étais capable, avec tout ce chaos. Un pas à la fois. 

— On passe toujours la nuit ici ? s’enquit-il, jetant un regard au calendrier 
par-dessus mon épaule. 

— J’apprécierais, si ça te va toujours. Une dernière nuit, là où tout a 
commencé ? En plus, j’ai pris la peine d’amener mon minou, plaisantai-je. 

Comme pour me donner la réplique, Clive passa en trombe dans la cuisine 
comme si toutes les meutes de l’enfer étaient à ses trousses, une feuille de papier 
bulle semblable à une cape crépitante dans son sillage. 

— Tu sais que je ne peux pas y résister, à celui-là, me murmura Simon à 
l’oreille, ses bras s’enroulant autour de ma taille. Au fait, tu peux effacer ce 
voyage-là. 

— Lequel ? m’étonnai-je, ma voix toute languissante. 

C’était là l’effet qu’avaient ses bras sur moi. 

— Celui à Belize. Je l’ai annulé, dit-il, désignant une date que j’avais 
entourée sur mon calendrier. 

— Tu as annulé Belize ? 

Ça faisait trois voyages d’affilée. 



— Ouaip, je voulais être là pour aider, avec la maison, dit-il, me taquinant le 
cou de son nez. Je suis plutôt doué avec un marteau, si tu te souviens bien. 

Il heurta légèrement mes hanches des siennes. 

Je lui rendis la pareille. Un peu plus brusquement que nécessaire ? 

Peut-être. Un peu. 

— Je vais vérifier que je n’ai rien oublié dans ma chambre, déclarai-je, le 
repoussant. 

Je savais qu’il n’aimait pas beaucoup que je le questionne sur son emploi du 
temps. Et s’il remarqua que ma voix n’était plus languissante, il n’en dit rien. 

Égal à lui-même, je vous dis. 

Tous mes univers sans exception entrèrent en collision le même jour. La 
journée de vendredi naquit fraîche et claire. L’absence de brume fut une bonne 
chose, parce que celle qu’il y avait dans ma tête à midi aurait suffi à recouvrir la 
baie tout entière. Jillian et Benjamin devaient atterrir à dix-huit heures. Nous 
souhaitions qu’ils profitent de leur première nuit de retour chez eux sans nous 
avoir dans les pattes, aussi m’étais-je assurée que tout était nickel, exactement 
comme ils l’avaient laissé, avant de partir au bureau. 

Simon devait conclure l’achat de la nouvelle maison aujourd’hui à quatorze 
heures trente. Il signerait les papiers, prendrait possession des clés, et je lui avais 
dit que j’irais le retrouver à notre nouvelle adresse aussitôt que je pourrais me 
libérer. L’eau et l’électricité devaient être réactivées, une cargaison de cartons de 
nécessités livrée, et Simon était chargé d’acheter et d’installer notre lit gonflable. 
Ouaip, un lit gonflable. Dans la mesure où nous allions vivre sur place pendant 
les travaux, nous ne voulions aucun véritable mobilier. N’ayant aucune envie de 
le déplacer de pièce en pièce, nous comptions camper pendant quelque temps. 

La véritable galère était sur le point de commencer. Vraiment. 

Le pauvre Clive ne savait plus à quel saint se vouer. Après avoir été 
transbahuté à la villa de Jillian, puis à l’appartement, puis de nouveau à la villa 
de Jillian, puis de nouveau à l’appartement, c’était tout juste s’il se rappelait où 
se trouvait sa litière. Heureusement, le sweat-shirt au sigle de Stanford avait pris 
la direction de la poubelle depuis longtemps. 



Oncle Euan et Oncle Antonio avaient choisi de déménager aussitôt qu’ils 
avaient appris la nouvelle de la vente, aussi n’avais-je plus de cat-sitter. Je ne 
voulais pas de Clive dans la maison avant d’avoir eu le temps de la chat-curiser, 
aussi devait-il partir à la halte-chatterie. 

J’avais l’impression d’être la maman la plus minable au monde. Et l’avis de 
Simon sur la question n’aidait pas. 

Mon vétérinaire m’avait recommandé ce palace pour animaux domestiques. 
Je dis palace, parce que ça n’avait rien d’une pension ordinaire. Il y avait sa 
propre chambre, avec sa propre télé écran plat qui diffusait vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre et sept jours sur sept ce que je supposais être de la pornographie 
pour chats, avec des oiseaux en guise de Rocco. 

— Ce n’est que temporaire, minou, promis. 

Quand nous étions allés visiter l’endroit, j’avais emmené Clive avec nous, et 
Simon et lui avaient regardé tout autour avec la même expression. 

Tu te fiches de moi ? 

— Nous ne pouvons pas le laisser ici, cet endroit est ridicule ! avait chuchoté 
Simon tandis que nous longions la rangée de chambres à chats. 

— Cet endroit est génial. C’est toi qui es ridicule ! avais-je chuchoté en 
retour alors que nous suivions la propriétaire jusqu’au bout du couloir. 

— Et voilà la suite de Clyde ! avait-elle claironné, ouvrant la porte de la 
pièce la plus mignonne que j’aie jamais vue. 

— C’est Clive, pas Clyde. Clive ! avait rectifié Simon, avant de rouler les 
yeux dans ma direction avec un soupir. 

Les miens lui avaient enjoint de la fermer. Arrachant Clive de ses bras, je 
l’avais déposé à terre pour qu’il tâte le terrain. 

Il avait regardé autour de lui, essayé un des griffoirs, puis s’était tourné vers 
moi avec un silencieux « Où est mon rebord de fenêtre ? » 

Ces deux-là ! Franchement ! 

Simon et moi nous étions disputés sur le chemin du retour, Clive assis 
royalement sur la console de la Range Rover, entre nous, ses pattes arrière 
plantées dans les porte-gobelets. L’hôtel pour chats était un peu kitsch mais 
pratique. Et la fin justifiait les moyens. Ce ne serait que pour quelques jours, le 



temps que nous prenions nos marques dans notre nouvel espace. Je vivais avec 
Clive depuis plus longtemps que Simon, et je savais que s’il existait la moindre 
latte de plancher descellée, la moindre porte de placard dégondée, il partirait en 
exploration et ensuite, bonjour pour le récupérer ! Simon me taxa de parano, et 
de control freak. 

Je tenais simplement à sécuriser l’endroit. C’était tout. Et pour ce faire, mon 
chat allait devoir passer quelques nuits dans un palace pour minous hors de prix 
avec room service. À voir comment ils réagissaient tous les deux, c’était 
l’équivalent d’Alcatraz ! 

Mais le grand jour du déménagement était arrivé, et Simon avait enfin admis 
que c’était dans l’intérêt de Clive, et dans le sien, d’aller le déposer à son palace 
juste avant d’aller prendre livraison de la maison. Ce matin, je les avais 
embrassés tous les deux en souhaitant à Clive de bien profiter de sa petite 
aventure. Il avait brandi une patte de manière à ce que l’une de ses petites griffes 
ressorte davantage que les autres. Pas par accident, j’en suis sûre ! 

J’avais prévu de travailler pendant ma pause-déjeuner ce jour-là, désireuse 
de tout mettre en place pour que, au retour de Jillian au travail lundi, tout soit 
comme elle l’avait laissé. Non, mieux qu’elle ne l’avait laissé. Je tenais vraiment 
à ce qu’elle sache à quel point j’avais pris à cœur la gestion de son affaire 
pendant son absence, allant jusqu’à lui amener plusieurs nouveaux clients tout en 
m’occupant de ceux que nous avions déjà. Et en coachant une nouvelle stagiaire 
avec la même patience et les mêmes lignes directrices que celles qu’elle m’avait 
offertes quand j’avais franchi pour la première fois ces portes. 

Et si, certes, nous avions perdu la moquette du troisième étage, je l’avais 
remplacée par quelque chose de mieux. 

J’avais assemblé une petite séquence de planches décrivant les progrès au 
Claremont, assez impressionnants ; rationalisé un des rapports de paie afin 
qu’elle puisse voir non seulement le nombre total d’heures travaillées par ses 
employés, mais également le temps alloué à chaque projet. Et j’avais presque 
fini de classer par catégories et codes couleurs les factures de tous les comptes et 
projets actifs, dans des dossiers de différentes couleurs également, éparpillés 
dans tout mon bureau. 



Je vérifiais mes calculs à propos d’un reçu particulièrement détaillé quand 
Simon débarqua à l’improviste avec un emballage de pizza, à midi trente. Il le 
planta au beau milieu de ma table de travail, en grande pompe. 

— Oh là, oh là, c’est quoi ça ! m’exclamai-je, levant les yeux de ma 
calculette, et m’apercevant que je venais de perdre le compte pour la troisième 
fois. 

— Ça s’appelle un déjeuner, bébé, répliqua-t-il avec un sourire fanfaron, 
sortant des sodas d’un sac et cherchant un endroit où les poser. Nom d’un chien, 
femme, jamais je n’ai vu autant de désordre sur ton bureau ! 

— Simon, attends, ne... 

Il venait de s’emparer de trois de mes dossiers pour les empiler ensemble et 
faire de la place, mélangeant tout ce sur quoi je travaillais. 

— Ah, voilà... c’est bien mieux comme ça. 

J’ôtai mes lunettes et le foudroyai du regard. 

— As-tu la moindre idée du temps que ça m’a pris d’organiser tout ça ce 
matin ? 

Il regarda le tas d’un air penaud. 

— Oops ? 

— Qu’est-ce que tu fais là, d’ailleurs ? 

Lui arrachant les dossiers des mains, j’entrepris de nouveau de les trier. 

— C’est le grand jour, Nuisette ! expliqua-t-il, me regardant comme si j’étais 
cinglée. Je me suis dit que nous pourrions au moins célébrer ça avec un déjeuner, 
et je sais déjà ce que tu vas me dire : tu es trop occupée. Alors pas de problème, 
c’est le déjeuner qui vient à toi ! 

— Hé, Caroline, vous voulez toujours que je bosse sur la projection des 
coûts de... oh, salut, Simon ! lança Monica, débarquant comme une fleur du 
couloir et s’arrêtant net à la vue de mon petit ami. 

Elle avait un béguin monstre pour lui. D’habitude, ça me faisait glousser de 
la voir bredouiller et bégayer en sa présence, mais là, je n’éprouvai pas même 
une étincelle d’amusement. 

— Monica, ça vous dit, une part de pizza ? proposa Simon, soulevant 
l’emballage de mon bureau. 



Les papiers, en dessous, étaient maintenant tachés de graisse. 

Je sortis un crayon de couleur de mon chignon, et me mis à le mâchonner 
nerveusement. 

— Oh non, j’ai déjà mangé une pizza. Je veux dire, pas une pizza entière, 
juste une tranche de pizza ! Une petite tranche de pizza, avec de la salade, 
surtout de la salade et... 

Je l’interrompis. C’en devenait embarrassant. 

— Oui, Monica, s’il vous plaît, travaillez sur la projection des coûts du 
compte Anderson et si vous avez des questions, n’hésitez pas. Merci. 

— OK, d’accord, pas de problème, à poil ! Je veux dire, au poil ! C’est juste 
que... oh, et puis flûte ! Salut ! 

Je cognai ma tête sur mon bureau. Monica était la jeune femme la plus 
talentueuse, la plus mature que je connaisse. J’aurais tué pour l’équilibre qu’elle 
possédait à un si jeune âge - sauf quand mon Cogneur était dans les parages. 
Alors, elle se transformait en marmelade. Je pouvais comprendre. Et elle ne 
savait même pas qu’il avait le pouvoir de faire cogner un lit contre un mur à la 
seule force de ses hanches ! 

Et en parlant de hanches, elles revenaient dans mon champ de vision, avec la 
pizza. 

— Alors, déjeuner ? 

J’éclatai de rire. Impossible de m’en empêcher. J’en étais arrivée au point où 
soit on rit, soit on pleure, et il se trouve que la balance penchait plutôt côté rire. 
Je levai les yeux sur Simon, si fier de célébrer son grand jour à sa propre 
manière, adorable et inconsciente, et continuai à glousser comme une poule 
hystérique. 

— Bien sûr Simon. Dévorons ta pizza ! 

Je lui pris l’emballage des mains, et juste là, sur le dessus, flanqué d’une 
armée de tranches de chorizo et coiffé d’une toque de chef, le diable en 
personne ! 

Cory Weinstein. Grand manitou d’une chaîne de pizzerias, octroyeur de 
rabais, qui se décrivait lui-même comme urbain par excellence. 

Le fornicateur-mitraillette qui avait pris Monsieur O. en otage ! 



Mon œil commença à tressauter. Le sol, à tanguer. Ma peau, qu’il n’avait 
vue qu’une unique fois, à palpiter, picoter, se hérisser comme si elle grouillait de 
vermine. 

Et le rire qui s’échappait jusque-là de mes lèvres se mua en un hurlement qui 
stoppa toute la circulation en ville, renversa plusieurs charrettes de fruits, et fut 
peut-être même à l’origine de la légère secousse tellurique dont on parla ce soir- 
là aux infos. Quant à mes genoux, ils embrassèrent mon menton comme mon 
corps se roulait instinctivement en boule par pur instinct de préservation. 

— Oh, arrête ton cirque, tu veux ? Il n’y a même pas la queue d’un anchois 
dans cette pizza ! protesta Simon en levant les yeux au plafond et en me tendant 
une serviette en papier. 

J’eus des flash-back tout l’après-midi. 

Cory et son « tchin-tchin » à la bière light quand nous nous étions rencontrés 
pour un verre lors de notre seul et unique rendez-vous. 

Cory avec un rictus, alors qu’il se glissait derrière le volant de sa grotesque 
PetiteBite-mobile trafiquée jaune (traduisez : Hummer 2) avec sa plaque 
minéralogique « 123 PIZZA ». À noter : la pizza, il a horreur de ça ! 

En toute franchise, j’avais eu tout loisir de mettre un terme à cette 
lamentable tragédie. Et pourtant j’avais choisi de poursuivre la pire expérience 
sexuelle de ma vie, laquelle avait eu pour résultat le Grand Hiatus Orgasmique, 
comme il devait être connu par toute l’humanité. 

En cet instant, je clignais furieusement les yeux pour tenter d’endiguer ce 
flot d’images. Je bifurquai dans ma nouvelle rue un peu trop vite, et le contenu 
de mon sac se déversa sur le plancher de la camionnette de livraison. 

Camionnette de livraison, demandez-vous ? 

Oui, camionnette de livraison. Dans notre hâte à entrer dans le livre des 
records de l’immobilier avec la décision la plus rapide de tous les temps, ni 
Simon ni moi n’avions songé à mon trajet boulot-dodo. Évidemment, j’aurais pu 
prendre le ferry, mais je n’avais pas même eu le temps de jeter un œil aux 
horaires. Et je n’avais plus accès à la sportive Mercedes de Jillian. J’avais donc 
dérobé la camionnette de livraison de Jillian Designs, et en faisais usage pour me 



transporter de l’autre côté du pont, jusqu’à ma nouvelle adresse. Tandis que je 
m’immobilisais devant la vieille demeure victorienne que je devais désormais 
appeler mon foyer, mes rouges à lèvres roulèrent dans tous les sens. J’éteignis le 
moteur avec un lourd soupir, puis scrutais la bâtisse par le pare-brise. 

De la rue, elle avait toujours l’air mélancolique et un rien défraîchie. Je 
savais que ce n’était que temporaire. Peut-être l’étais-je un peu, moi aussi ? 
Mélancolique, je veux dire, pas défraîchie ! Cette journée m’avait éreintée, et je 
ne souhaitais rien tant que d’explorer mes nouveaux pénates, prendre une douche 
chaude, et ramper jusqu’à mon lit. 

Et pour ramper, je ramperais, puisqu’il serait carrément par terre ! 

Oh et puis flûte, je m’en fichais. N’importe quelle paillasse ferait l’affaire. 
Alors que je fermais la portière de la camionnette, elle grinça d’une manière qui 
m’évoqua celle de Cory Weinstein pendant qu’il me mitraillait de son minifusil 
d’une manière - ô combien ! - abrutissante, et je tressaillis de nouveau. 

Je claquai la portière, puis montai les marches. Je voyais Simon déplacer des 
cartons derrière la fenêtre panoramique de devant. 

Je sentis mon fardeau s’alléger. Quelque chose se serra en moi. C’était ma 
nouvelle maison, et je la partageais avec Simon. 

Tout à coup, ma journée de merde s’évapora. J’eus hâte d’entrer, et qu’il me 
fasse lentement, tendrement l’amour. Et aussi violemment, obscènement. Et tout 
ce qu’il y avait entre deux. 

Ouvrant la porte, je regardai au-delà du papier mauve et de la moquette rose 
bonbon, des plinthes douteuses, des encadrements de porte maculés 
d’empreintes et de tous nos cartons, et vis mon petit ami. Grand et séduisant, 
athlétique. À mon entrée, il se tourna, et me décocha un sourire diabolique. 

— Salut, bébé ! 

— Salut toi ! lançai-je en retour. 

Lâchant mes sacs, je m’avançai dans sa direction au travers de l’étendue de 
rose bonbon. 

— J’attendais que tu rentres pour commander à dîner. Thaï, ça te dit ? 

— Mmm, tu n’as pas idée, mon puissant, sexy proprio, susurrai-je, et il leva 
la tête de ses menus traiteurs. 



Il sourit en me regardant avancer vers lui, aussi ajoutai-je un peu plus de 
sensualité à ma démarche. 

— Qu’est-ce qui te prend ? 

— Rien. Enfin, personne, pour l’instant, nuançai-je avec un clin d’œil. Où 
est donc ce lit gonflable ? Baptisons ce tas de briques comme il se doit ! 

L’attirant à moi, je l’embrassai profondément, entremêlant mes doigts à ses 
cheveux. Il réagit immédiatement, me rendant mon baiser avec urgence. 
Taquine, je laissai errer mes lèvres le long de sa mâchoire, de ses pommettes, 
puis passai ma langue sur sa peau, à la jonction de son cou et de son épaule. Il 
avait toujours un goût exquis, à cet endroit précis. 

Il grogna à mon oreille. 

— Merde ! J’ai zappé le lit ! 

— M...ardon ? fis-je, la bouche pleine de cou et d’épaule. 

— Oui, désolé. J’ai été si occupé avec tout ça cet après-midi que ça m’est 
complètement sorti de la tête. 

Je m’écartai, rangeai ma langue dans ma bouche. 

— Alors où va-t-on dormir... hiiiiii ! fis-je avec un bond en arrière. 

Quelque chose de poilu venait de m’effleurer les chevilles. 

— Qu’est-ce que c’était ? 

Aussitôt, mon esprit imagina un bataillon kamikaze de souris déterminées à 
reprendre leur territoire aux envahisseurs humains. 

Souris, que nenni ! C’était Clive ! Les yeux écarquillés et la queue touffue 
de frayeur. Et qui, à présent, revenait serpenter entre mes chevilles, pour dire 
bonjour à sa maman. Je le fixai, puis fixai Simon. Qui eut la décence de paraître 
un rien coupable. 

— Je n’ai pas pu le laisser là-bas. Ils l’appelaient Clyde ! 

Il me fallut cent vingt secondes top chrono pour courir de haut en bas de la 
maison, et fermer chacune des portes de chacune des pièces qui n’avaient pas été 
sécurisées. Et soixante secondes de plus pour décrisper mes ongles enfoncés 
dans mes paumes. 

Quand je retournai dans le salon, Simon était en train de faire visiter le 
placard de l’entrée à Clive. 




— Je n’arrive pas à croire que tu aies fait ça, Simon ! râlai-je, passant devant 
lui pour récupérer mon sac à main là où je l’avais lâché, devant la porte d’entrée. 

— Oh, n’en fais pas toute une histoire ! 

Je pivotai vivement. 

— C’en est une parce que nous nous étions mis d’accord là-dessus ! J’ai 
autre chose à faire ce soir que de courir dans tous les sens dans cette foutue 
baraque immense pour m’assurer qu’il ne peut pas se fourrer dans quelque 
chose ! 

— Je crois que tu réagis de manière un peu excessive, là. Il va probablement 
nous coller ce soir et se nicher entre nous comme il le fait toujours et... 

— Se nicher entre nous où, Simon ? Sur notre lit gonflable fantôme ? Où 
diable sommes-nous censés dormir ce soir ? 

Clive battit sagement en retraite dans la salle à manger, dont il fit mine 
d’explorer la banquette de fenêtre. Ses oreilles ostensiblement à l’affût de notre 
conversation ! 

— J’ai oublié ! Ce n’est pas la fin du monde, si ? Je me dépêche d’aller en 
acheter un. Aucun problème ! rétorqua-t-il, se saisissant de son blouson et se 
dirigeant vers la porte. 

J’étais en train de me placer en travers de son chemin quand j’entendis un 
drôle de cliquetis. Pivotant vivement, je vis Clive se faufiler par la fenêtre 
entrouverte, au-dessus de la banquette. 

— Clive ! hurlai-je, et il se figea, moitié dedans, moitié dehors. 

Je me ruai pour l’attraper au vol, Simon sur mes talons. D’origine, la fenêtre 
à carreaux était rouillée, cerclée de vieux mastic, et dépourvue de moustiquaire. 
Simon la secoua pour la fermer complètement, puis se tourna vers moi. 

Les larmes coulaient sur mon visage. Clive était comme mon enfant. Et 
comme toute mère qui venait juste de voir le fruit de ses entrailles se pencher un 
peu trop par une fenêtre, j’étais mi-effrayée, mi-furieuse, et atrocement soulagée. 
Clive était un chat d’intérieur jusqu’au bout des griffes ; jamais il n’avait mis un 
coussinet dehors de sa vie ! Il ne connaissait la rue que du confort et de la sûreté 
d’un rebord de fenêtre. Avec une fenêtre digne de ce nom entre lui et ladite rue - 
et non ce piège mortel ! 



— Je suis désolé, dit Simon, et je hochai la tête. 

Tout en étreignant Clive si fort qu’il en glapit. 

— Où est son panier ? demandai-je. 

— Je te l’apporte, dit-il en quittant la pièce. 

Je baissai les yeux sur mon chat, qui se tourna entre mes bras pour soutenir 
mon regard. 

— Ne refais jamais ça, tu entends ? avertis-je, caressant sa fourrure soyeuse. 

Il plaça une patte sur ma bouche. Je l’embrassai avec un sourire. Sourire qui 
s’effaça quand Simon revint avec le panier. 

— Je le ramène à l’hôtel, OK ? décrétai-je calmement, introduisant 
d’autorité Clive dans son panier. 

Il hocha la tête. 

— Et moi je vais chercher un de ces trucs gonflables. 

Je me dirigeai vers la porte. 

— Tu as ma clé ? Au cas où je rentrerais avant toi ? 

— Sûr. Tiens, la voilà, dit-il, sortant un trousseau de clés de sa poche arrière 
et m’en tendant une. 

Je la pris. 

Pas aussi solennel qu’il aurait pu l’être, ce moment. 

Je partis avec mon chat. 

J’enregistrai de nouveau Clive dans son palace, lui achetai au moins une 
douzaine de souris à l’herbe à chat pour me faire pardonner, puis l’abandonnai 
avachi sur un coussin devant une rediffusion du Roi lion. Sur le chemin du 
retour, les pensées zigzaguèrent dans mon esprit presque plus vite que je ne 
pouvais les analyser. Trop d’émotions pour les compter. J’étais hors de moi, 
aucun doute là-dessus. À propos du lit ? Oui. Et du fait que Clive avait failli 
passer par la fenêtre ? Oui. 

Mais il y avait davantage que ça ; une contrariété que je n’arrivais même pas 
à définir. Trop vannée pour y réfléchir, je grimaçai une fois de plus quand la 
portière grinça, puis remontai lourdement l’allée. J’étais épuisée, morte de faim 



et, pire que ça, je me sentais mal que cette journée si excitante se soit 
transformée en débâcle. 

Poussant la porte, je me retrouvai face au plus grand lit gonflable qui ait 
jamais été créé, planté pile au milieu du salon. Entièrement fait, avec draps, 
couette et des montagnes d’oreillers. Et à côté ? Une table faite d’un carton 
recouvert d’une couverture de déménagement. Et à côté ? Deux sacs débordant 
de nourriture thaïe à emporter, et six bières mises à rafraîchir dans un seau à 
serpillière rempli de glaçons. 

Et à côté ? Simon, assis à l’extrémité du lit. Lequel était très bas. Et plutôt 
mou. Si bien que quand il tenta de se lever ? Hum. 

Je me mordis l’intérieur de la lèvre comme mon si séduisant, si athlétique 
petit ami luttait maladroitement pour se redresser. Et quand il y parvint ? Il était 
rouge betterave ! 

— J’ai acheté le lit, annonça-t-il calmement. 

— C’est ce que je vois. 

— Il est plutôt bas. 

— Il semblerait. 

Il vint se planter devant moi, tendu. 

— Je regrette, pour tout à l’heure. 

— Je sais, dis-je, repoussant ses cheveux de son visage et plongeant mon 
regard droit dans le sien. Moi aussi. 

— Tu veux bien me rendre ma clé ? 

— Déjà ? m’étonnai-je. 

— Rends-la-moi, marmonna-t-il, un coin de sa bouche relevé. 

Je le dévisageai avec curiosité, mais la lui rendis. Il l’observa attentivement, 
puis leva les yeux sur moi. 

— Je n’ai jamais vécu avec personne. Tu le sais, n’est-ce pas ? 

Je hochai la tête. 

Il demeura un instant silencieux, le regard songeur. Puis il ouvrit ma main, 
replaça la clé au centre de ma paume, puis ferma mes doigts dessus avec un 
sourire. 

— Bienvenue chez toi, bébé. 



Je lui rendis son sourire, et le laissai m’attirer pour un lent baiser hésitant. 
Là, c’était mieux. 

Nous dînâmes assis en tailleur sur le lit gonflable, ce qui se révéla plus 
acrobatique que nous ne l’aurions cru. Priorité numéro un : rapatrier des chaises 
fissa. 

Après le dîner, nous déambulâmes de pièce en pièce, discutant de ce qui 
pourrait aller ici, ou là. Nous avions une idée assez précise de ce que nous 
voulions, mais il n’y avait rien de tel que de parcourir les lieux ensemble pour 
tout planifier. Il n’avait jamais vécu avec quelqu’un auparavant ? Eh bien, il 
n’était pas le seul. J’avais eu des colocataires, mais jamais je n’avais vécu avec 
un petit ami. 

Jusqu’ici, Simon et moi avions passé beaucoup de temps ensemble, mais 
nous étions restés relativement indépendants. Tout changeait, à présent. Je 
« vivais avec quelqu’un ». Si quelqu’un demandait : « Hé, est-ce que cette 
Caroline voit quelqu’un ? », la réponse serait : « Ouais, son copain et elle vivent 
ensemble » ou « Ouaip, son copain et elle viennent d’acheter une baraque ». 
Nous venions de franchir une étape cruciale, là, mais une étape que j’étais 
heureuse de franchir avec lui. 

Et donc, tandis que nous parcourions notre nouvelle demeure, pièce après 
pièce, je commençai à rêver un peu. Je m’étais toujours imaginée dans une 
grande maison comme celle-là, un jour, mais jamais je n’aurais cru que ça 
viendrait si vite. J’arrivais toujours à voir au-delà de ce qui devait être changé, 
mais maintenant que j’y étais, et que l’espace était véritablement à nous, je 
pouvais sentir les lieux. Sentir ce qu’ils avaient été, et ce qu’ils seraient à 
nouveau pour nous. 

Un foyer. N’était-ce pas excitant ? Et un peu effrayant, aussi. 

Quand, enfin, nous arrivâmes dans la suite parentale, je lui demandai 
pourquoi nous n’y dormirions pas ce soir. 

— Pas de lumière, toutes les ampoules sont grillées. J’irai en acheter 
demain, répondit-il, m’entraînant vers une fenêtre. 



Le clair de lune se déversait par la vitre, nimbant la pièce d’une légère 
nuance de bleu. S’asseyant sur la banquette, il m’attira sur ses genoux. 

— Où crois-tu que nous devrions placer notre lit ? me demanda-t-il, me 
taquinant le cou de son nez. 

— Notre lit gonflable ? 

— Non, le nouveau. Tu nous as prévu un nouveau lit, n’est-ce pas ? 

— Nouvelle maison, nouveau lit. Ça paraît logique. Je pensais à juste là, 
répondis-je en désignant le mur opposé. Comme ça, au réveil, nous verrons la 
baie. La lumière, le matin, sera fantastique ! 

— Peut-être même pourrons-nous apercevoir la ville, observa-t-il d’un air 
songeur, la tête appuyée sur mon épaule. 

— S’il n’y a pas de brume, certainement, soupirai-je, sentant enfin le poids 
de la journée se dissiper. 

— T’ai-je dit que j’ai fait en sorte que l’entreprise de ménage porte une 
attention toute particulière à la baignoire ? reprit-il. 

L’unique tâche qu’il avait réussi à mener à bien aujourd’hui était de faire 
récurer l’endroit de fond en comble par une équipe de nettoyage professionnelle 
aussitôt qu’il avait officiellement eu les clés en main. Peut-être désosserions- 
nous la maison planche par planche, mais par Dieu, chacune serait 
scrupuleusement propre ! 

— Mmm, tais-toi donc ! 

— Si je me tais, tu n’entendras pas le meilleur, taquina-t-il. 

— Vas-y, crache, Cogneur ! 

— Quand je suis sorti acheter le lit ? Je t’ai aussi pris un peu de M. Mousse. 

— Tais-toi, je te dis ! 

— Si je me tais, tu n’entendras pas le meilleur du meilleur. 

— Meilleur du meilleur ? 

— Oui. Le meilleur du meilleur, c’est que je vais prendre un bain moussant 
avec toi. Pas parce que je prévois de te séduire, même si je vais essayer. Pas non 
plus parce que tu auras besoin de quelqu’un pour te frotter le dos, même si 
j’offrirai de le faire. Non, pour une raison tout à fait spécifique, dit-il, se 
redressant et m’entraînant vers la salle de bains. 



— Me voir nue ? 

— Ça, ce sera juste un bonus. La véritable raison, c’est que les ampoules 
sont grillées là-dedans aussi, et que je sais que tu paniquerais complètement si tu 
devais rester toute seule dans le noir, expliqua-t-il avec un sourire comme nous 
entrions dans la pièce. 

— Tu me connais bien, concédai-je. 

D’un sac posé dans un coin, il sortit un paquet de bougies chauffe-plats et 
une boîte d’allumettes. 

— C’est donc par pragmatisme, avec une touche de romantisme. 

Je m’esclaffai. Et pris donc un bain avec M. Mousse et M. Parker dans la 
fantastique baignoire. Et moi qui croyais être la romantique pragmatique ! 

Une heure plus tard, je campais sur le sol de mon nouveau salon, allongée 
sur un matelas gonflable en compagnie de mon nouveau colocataire. J’étais 
détendue, mes membres aussi flasques et inertes que des nouilles. Et quand 
Simon me pénétra pour baptiser la première de nos nombreuses pièces, je me 
laissai emporter. 

Sauf que je ne le fus pas. Il fit tout ce qu’il put, mais rien. 

Ce fut néanmoins merveilleux, chaud et délicieux, la conclusion parfaite à 
une journée en dents de scie. 

— Non ? haleta-t-il à mon oreille, le corps en sueur au-dessus du mien. 

Je secouai la tête en lui caressant le dos, le sentant se relâcher enfin en moi. 

— Je t’aime tant, Simon, murmurai-je. 

Il nous fit rouler de côté de manière à ce que je puisse poser ma tête au creux 
de son épaule, où les mouvements de sa respiration me bercèrent. 

— Moi aussi, bébé, murmura-t-il en retour, me serrant contre lui. 

Tandis que je glissais dans le sommeil, les oreilles à l’affût des bruits peu 
familiers de notre nouvelle maison, je procédai à un rapide inventaire. 
Monsieur O. était toujours là, juste un peu ombrageux ce soir. 

Tout était sans nuage dans notre nouveau voisinage. 
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Assise à mon bureau, je réarrangeais pour la énième fois mes piles de 
dossiers. J’égalisais les bords, les alignant de manière à ce qu’ils forment un 
angle droit parfait avec la table. J’inspectai les roses sur mon bureau, jaune paille 
strié du plus pâle des rose pastel, puis arrachai trois pétales. 

Jillian était attendue d’un instant à l’autre. 

Alors que Simon et moi profitions de notre premier week-end dans nos 
nouveaux pénates, Benjamin et elle avaient passé le leur à se réadapter à leurs 
quartiers après leur longue absence. Elle m’avait envoyé un SMS pour 
m’indiquer qu’ils étaient rentrés, et nous étions convenues de nous retrouver 
lundi au bureau. Ce matin, je rendais les clés du royaume. 

J’avais adoré jouer les Jillian pendant quelques mois. Ça avait été plus long 
que prévu, mais j’avais eu un aperçu de ce que ma vie aurait pu être d’ici à 
quelques années. Je m’étais toujours vue comme un maillon d’une plus grande 
chaîne, et mon rôle habituel était exactement ce que je souhaitais. J’avais plutôt 
bien géré ces responsabilités additionnelles, mais étais-je une dirigeante dans 
l’âme ? Non. Souhaitais-je diriger une affaire, ou seulement créer de beaux 
espaces enchanteurs qu’une famille, ou une société, aurait envie d’occuper ? 

J’étais designer. Et je voulais continuer à l’être. Donc, les clés seraient 
rendues, elle me féliciterait pour le travail accompli, ne pourrait s’empêcher de 
m’écharper pour la moquette du troisième étage bien que sachant pertinemment 
que je n’y étais pour rien, et tout reviendrait à la normale. 

Oui ? Oui. 



Je l’entendis avant de la voir. Cette voix capable de vous faire trembler, ou 
danser... j’espérais danser. 

— Où est-elle ? Où est donc Caroline ? entendis-je alors qu’elle s’approchait 
de mon bureau. 

L’ombre d’un sourire aux lèvres, je m’extirpai de derrière ma table de travail 
et m’avançai vers la porte. 

Elle entra comme une fleur, bronzée, éclatante de santé et radieuse. 
Littéralement rayonnante. 

— Quoi de neuf, patronne ? m’enquis-je tandis qu’elle m’étreignait. 

— Heureuse de te revoir, Caro ! 

M’éloignant à bout de bras, elle me détailla de la tête aux pieds. 

— Tu as l’air crevée. Et j’ai justement le remède pour ça, décréta-t-elle en 
me tendant un immense sac. 

— Qu’est-ce que c’est ? m’étonnai-je en le déposant sur mon bureau. 

— Des cadeaux, bien sûr. France, Suisse, tu n’as qu’à demander, tu as une 
babiole de chacune. 

— Est-ce le moment où je dis : « Oh, Jillian, tu n’aurais pas dû » ? repartis- 
je, repérant un emballage sur le dessus. 

Y était inscrit... Non ! Sûrement pas ! Hermès ? 

— Oh, Jillian, tu n’aurais vraiment pas dû ! lâchai-je dans un souffle, 
l’ouvrant avec précaution. 

Un foulard en soie. Rose saumon et rouge sang, avec des tourbillons de 
jaune bouton-d’or. 

— Mais je me réjouis à mort que tu l’aies fait ! hurlai-je en bondissant de 
joie. 

— C’était la moindre des choses. Et maintenant, montre-moi le troisième 
étage. Quand nous en aurons fini avec la moquette, nous irons déjeuner, et tu me 
mettras au parfum. 


Installées dans notre alcôve favorite dans notre restaurant favori de 
Chinatown, nous dégustions de la soupe de riz bien fumante. Je me délectais du 
seul fait de l’avoir de nouveau là, en face de moi. Elle me raconta des anecdotes 



de son voyage outre-Atlantique, et je les bus aussi voracement que mon thé vert. 
Palais, châteaux, yachts, grands restaurants et petits bistrots. Le romantisme, 
l’aventure... tout ça avait l’air tout simplement magique. 

— Et Nerja... oh, seigneur, je ne t’en parle même pas ! Tu sais à quel point 
c’est enchanteur, je ne voulais plus en partir, s’extasia-t-elle. 

— Je sais, c’était comme un petit coin de paradis, soupirai-je, me 
remémorant l’escapade que j’y avais faite avec Simon. 

J’y étais allée déjà un peu amoureuse de lui, et ce voyage avait tout solidifié 
pour moi. Le regarder travailler, découvrir un nouveau lieu avec lui, 
expérimenter tout ce que ce minuscule coin de globe avait à offrir, nous 
immerger complètement dans l’instant... J’étais tombée à cent pour cent 
amoureuse de lui là-bas, et Nerja tiendrait toujours une place spéciale dans mon 
cœur. 

— Et la nourriture ! Je n’arrive pas à croire que je ne sois pas aussi grosse 
qu’une baleine, vu comme nous nous sommes goinfrés ! s’exclama-t-elle. 

Je la détaillai de pied en cap. 

— Tu es fantastique, comme toujours ! De qui te moques-tu ? 

— À propos de fantastique, quand me feras-tu visiter cette nouvelle 
maison ? J’ai peine à croire que nous sommes voisines ! 

— Oh, c’est une épave pour l’instant. Mais tu sais ce que c’est, tu Tas vécu ! 

— Berk ! Il n’y a pas pire que vivre sur place pendant une rénovation ! Mais 
ça en vaut la peine à la fin. 

— J’essaie de m’en souvenir. 

— J’ai été surprise quand tu me Tas dit. Je croyais que Simon n’aimait que 
la ville, commenta-t-elle, m’observant attentivement. 

— Crois-moi, personne n’a été plus surpris que moi quand cette folle idée lui 
est venue à l’esprit. Mais il a pris goût à Sausalito plus vite que je ne l’aurais cru. 
Il se plaît beaucoup là-bas, et moi aussi. 

— Et Benjamin m’a dit qu’il avait pris un peu de distance avec le boulot ? 

— Un peu. Il a annulé quelques missions. Il tient vraiment à être là quand la 
rénovation débutera. Mais quand il verra à quel point c’est barbant, il filera aussi 
sec à Bali ou à Madagascar, m’esclaffai-je, accordant une attention 



particulièrement soutenue au fond de mon bol de soupe, et aucune au regard 
pénétrant de Jillian. À part ça, que dirais-tu de passer faire un tour au Claremont 
après le déjeuner ? 

— Doux Jésus, c’est à gerber de jalousie ! 

— Gerber est le terme exact. Combien a-t-elle payé pour ce fourneau 
couleur vert vomi ? 

— Manifestement, elle s’en débarrasse de ces trucs-là. Et de plus, elle n’a 
pas payé pour. C’est Simon qui allonge. 

— Sans blague ! Ça doit être sympa d’avoir M. Plein-les-fouilles pour mec ! 
Pourquoi une maison si grande, par contre ? 

— Allons, un peu d’imagination ! Ils ne sont que deux pour l’instant, mais à 
un moment ou à un autre... 

— Ce n’est pas parce que tu as prévu de tomber enceinte dans l’année que 
tout le monde veut l’être ! 

— Que tu es rabat-joie, l’asperge ! Regarde donc cette vue ! 

— Tout ce que je vois, ce sont des mauvaises herbes ! 

— Sérieusement, t’es pas croyable ! 

— Ecoute, Pollyanna , je dis ce que je pense, et je crois que... 

Debout dans l’encadrement de la porte, je contemplais mes deux meilleures 
amies avec amusement. Je me raclai la gorge, et elles s’interrompirent à mi- 
querelle. 

— Désolée, Caroline, nous étions juste en train de dire que... débuta Mimi, 
et j’agitai une main. 

— J’ai entendu ce que vous disiez, poursuivez, je vous en prie. Faites-moi 
savoir quand vous voudrez que je vous fasse les honneurs du lieu... à moins que 
vous ne préfériez que je m’éclipse pour vous laisser conclure ? Je reconnais bien 
là vos préliminaires habituels ! 

Avec un reniflement de dédain, Sophia accrocha son sac à l’un des chevalets 
de sciage. 

— OK, Reynolds, montre-nous ta nouvelle piaule ! 


Je leur fis effectivement faire le tour entier de la nouvelle maison. Ma 
nouvelle maison. Notre nouvelle maison. Laquelle, à ce stade, était une zone de 
guerre. 

Outre les chevalets de sciage susmentionnés, nous avions aussi des 
escabeaux, des sacs de plâtre, des ponceuses, des pots de peinture, plusieurs 
bâches et, oui, des équipements ménagers vert vomi. En toute équité, à l’époque 
de leur fabrication, la nuance était appelée « avocat ». Ce qui était avant tout 
insultant pour les avocats. 

L’expérience m’avait appris que quel que soit le budget du client, quel que 
soit le nombre d’ouvriers sur le chantier, quelle que soit la créativité de 
l’architecte ou l’habileté du designer (au top, dans ce cas précis), il y avait 
toujours des contretemps. Contretemps que je laissais d’habitude derrière moi à 
la fin de la journée. 

Là, je vivais avec. Jour après jour. De même que Simon, qui le prenait avec 
bien plus de philosophie que moi. Jamais il n’avait eu affaire à un chantier, mais 
il était déterminé à aider autant qu’il le pouvait. Il s’était même acheté une 
ceinture à outils, laquelle lui allait à merveille. L’avais-je fait parader avec, et 
uniquement avec, une nuit ? Peut-être. Un peu. 

L’inspection de la bâtisse avait révélé plus de problèmes que je ne l’avais 
cru possible. Sous les revêtements, il y avait du bois pourri. Et des tuyaux 
percés. Et des canalisations éclatées. Les solives du plancher devaient être 
remplacées, une nouvelle dalle de béton si possible coulée dans la cave... les 
coups ne cessaient de pleuvoir. Tous parfaitement gérables, mais si coûteux en 
temps. Et en argent. 

J’avais sollicité un architecte avec lequel j’avais déjà collaboré, et nous 
avions travaillé sur les plans, engagé un entrepreneur, et les murs avaient 
commencé à tomber. Nous réagencions tout le rez-de-chaussée pour y introduire 
davantage de lumière, par l’ouverture de l’entrée et la création d’un espace 
décloisonné, sans sacrifier l’intégrité d’origine de la demeure. Il n’y avait rien de 
pire, à mes yeux, que du Victorien à l’extérieur et de l’ultramoderne à l’intérieur. 

C’était de la folie pour l’instant, mais je voyais déjà que ce serait 
magnifique. Et nous avancions à un rythme effréné, avec davantage d’ouvriers 



que la normale de manière à tout achever dans les plus brefs délais. 

C’est stupéfiant ce que vous arrivez à accomplir avec les poches pleines et 
un sentiment d’urgence. Ce que Simon paraissait réellement avoir ces temps-ci 
en ce qui concernait la maison. Pour ce qui était de retourner à ses séances 
photos ? Là, pas vraiment. Mais laissons cet os-là de côté, et concentrons-nous 
sur cette splendide vieille bâtisse. 

Bien que « nous » l’ayons achetée, l’usage du terme « nous » était en fait 
grandement exagéré. Jamais je n’aurais pu me permettre une telle demeure, 
délabrée ou pas. Qui plus est, elle se trouvait dans un environnement de choix, 
avec une vue à se damner, et était bien implantée dans un quartier très 
résidentiel. Je n’étais pas à l’aise avec l’idée que Simon paie pour tout, quelle 
que soit l’ampleur de son magot. Aussi avais-je insisté pour qu’elle ne soit qu’à 
son nom, et pour contribuer aux dépenses mensuelles. Il m’avait alloué un 
énorme budget avec lequel travailler pour le design, et bien que je me sente 
toujours un peu coupable à la vue des factures, je dus admettre que j’appréciais 
d’avoir un petit ami plein aux as. 

Voilà. Je l’ai dit. Confisquez-moi ma carte de féministe. Confisquez-moi... 
eh bien, tout ce qu’on confisque quand une femme avoue qu’elle aime les belles 
choses. J’allais avoir la maison de mes rêves, avec l’homme de mes rêves. Et je 
me le remémorais chaque fois que je trébuchais sur un seau, ou époussetais de la 
sciure de bois de mon sandwich, ou me crispais en entendant Simon refuser une 
autre mission... Aïe, encore cet os ? 

En plus de la rénovation de ma propre demeure, j’étais sur la dernière ligne 
droite avec le Claremont, ce qui remplissait mes journées. Jillian avait fait le tour 
de tous les chantiers que j’avais entrepris pendant son absence, passé les livres 
de compte au peigne fin, et Monica au gril avec tant d’acharnement que j’avais 
eu peur pour elle, avant de déclarer que j’avais fait un boulot formidable. Je lui 
avais répondu qu’elle pouvait me témoigner son appréciation dans ma prime de 
fin de trimestre, ce qu’elle avait fait mine de ne pas entendre. Mais je savais 
qu’elle n’y manquerait pas. 

À présent, elle passait un peu de temps avec son notaire et son expert- 
comptable, ce qui m’avait libérée pour mettre la touche finale à l’hôtel. La date 



de l’inauguration se rapprochait, et nous serions prêts à temps pour le faire 
admirer par tout Sausalito. 

Je me concentrais donc sur tout le pain que j’avais sur ma planche en ce 
moment, et non sur l’os qui me narguait sur le rebord de mon assiette. Parce que 
c’était un os que j’étais folle de vouloir ronger. Qu’importait que Simon ne 
travaille pas ? Il avait suffisamment d’argent, donc pas besoin de bosser. Alors 
pourquoi est-ce que ça me tarabustait tant ? 

Zou ! À la poubelle, l’os ! Pour l’instant, j’avais une visite de diva à faire. 

Je menai donc mes deux plus grandes fans à travers toute la maison, leur 
décrivant en détail chaque finition et chaque installation sélectionnée, leur 
dressant un tableau de ce que l’ensemble deviendrait une fois les travaux 
achevés. Elles ne firent aucun commentaire sur le fait que des toilettes trônaient 
au milieu de ma salle à manger, ce que j’appréciai grandement. Je gardai le 
meilleur pour la fin et, quand j’ouvris la double porte sur la suite parentale, je vis 
du mobilier flambant neuf et un parquet de chêne poli. Des montagnes 
d’oreillers et le bleu de la baie entre des rideaux flaque. Ce qu’e//es virent en 
réalité ce furent des tasseaux en pin, des câbles électriques jaunes pendant du 
plafond, et ce foutu lit gonflable ! Mais quand elles arrivèrent devant la 
baignoire à pattes de lion, même Sophia eut l’air un peu mélancolique. 

— C’est d’enfer, Caroline ! concéda-t-elle, perchée sur le rebord. 

Sa version de la mélancolie ! 

— Il faut entrer dedans pour voir à quel point elle est profonde, encourageai- 
je, m’installant à une extrémité. 

Ses yeux s’écarquillèrent davantage quand elle constata à quel point ma 
baignoire était somptueuse. Et plus encore quand je laissai pendre les deux 
jambes par-dessus le rebord, leur donnant un aperçu de ma petite culotte au 
passage. 

— Ce sera tellement fantastique quand ce sera fini. Combien de temps 
encore ? s’enquit Mimi. 

— Nous sommes bien partis pour finir en avance, mais je n’aime pas le crier 
trop fort. Qui sait ce que nous pourrions encore découvrir ? 



Comme le câblage sur boutons et tubes d’origine, que nous avions dû 
arracher, et le faux plancher pourri au rez-de-chaussée, ou encore le fantôme qui 
vivait dans la cave. D’un point de vue purement technique, le fantôme en 
question était une famille de ratons laveurs qui avait dû être relogée dans une 
réserve naturelle voisine, mais là n’était pas la question. 

— Je l’admets : jamais je n’aurais pensé que vous seriez les premiers à vous 
dégoter votre pavillon de banlieue, tous les deux. Comment Simon prend-il tout 
ça ? demanda Sophia, à présent dans la baignoire avec moi. 

— Oh, il s’éclate ! Hier, il a passé une heure à examiner la différence que 
ferait l’usage de papier de verre calibre quarante versus quatre-vingts sur la 
banquette du coin petit-déjeuner. Et ne me lancez pas sur le pied qu’il a pris avec 
le cordeau à tracer dont les ouvriers s’étaient servis pour vérifier les mesures du 
nouveau passe-plat. Il y avait de la craie bleue partout ! Je l’ai retrouvé en 
suivant les empreintes de schtroumpf ! ironisai-je platement. 

Pouvais-je me plaindre, toutefois ? Qui ne voudrait pas d’un petit ami résolu 
à créer le plus parfait foyer imaginable ? De plus, quand je l’avais retrouvé, il 
m’avait vite fait oublier les empreintes. En me montrant sa ceinture à outils, 
voyez-vous. 

Hélas, même la ceinture à outils n’avait pas suffi à attirer Monsieur O. hors 
de sa cachette temporaire. Parce que c’était temporaire, n’est-ce pas ? Il faut 
reconnaître qu’il n’était pas évident d’avoir l’esprit à ça alors qu’une fine 
pellicule de poussière de plâtre recouvrait tout ce qui tenait encore debout, mais 
bon, si même une ceinture à outils n’avait aucun effet... 

Si je revoyais Cory Weinstein un jour, je le castrerais. 

Non, sérieusement, ce n’était que temporaire. N’est-ce pas ? Il y avait 
plusieurs jours maintenant que j’évitais de faire l’amour avec Simon, ce que je 
n’avais jamais fait jusque-là. Il devenait suspicieux. Et moi frustrée. Même là, je 
sentais la tension monter en moi. 

Pourquoi n’acceptait-il aucune mission ? 

Ouh là, pas cette tension-là ! 

Il fallait vraiment que je cesse de ronger cet os ! 



— Je suis contente que nous ayons décidé d’attendre après le mariage pour 
chercher une maison. Bien trop de stress en même temps que les préparatifs ! De 
plus, je ne veux pas vivre dans le péché. Tu iras droit en enfer, Caroline, tu sais ? 
plaisanta Mimi, une étincelle espiègle dans les yeux. 

— Où penses-tu que vous chercherez ? demandai-je, m’installant plus 
profondément dans la baignoire tandis que Mimi s’asseyait en tailleur sur la 
banquette de la fenêtre - oui, oui, une banquette de fenêtre dans la salle de 
bains ! - pour contempler la vue. 

— Je crois que nous resterons en ville pour l’instant, bien que je reconnaisse 
l’attrait d’habiter ici. 

Le terrain était bordé d’arbres de part et d’autre, et quelques-uns d’entre eux, 
à l’arrière, avaient été élagués pour qu’on puisse apercevoir les vagues en 
contrebas. Cela procurait une sensation d’isolement bien que nous ne soyons pas 
loin des voisins. Une lumière dorée se déversait à flots, et tout était si tranquille. 

— Je parie que Sophia ne quitterait la ville pour rien au monde, n’est-ce 
pas ? reprit-elle, se tournant vers nous. 

Sophia ne répondit pas tout de suite, et ce n’est qu’alors que nous 
remarquâmes ses larmes. 

— Hé, qu’est-ce qu’il y a ? 

— Rien, prétendit-elle, levant les yeux au ciel comme Mimi traversait 
aussitôt la pièce pour nous rejoindre. 

— Pas de ça avec nous. Qu’est-ce qu’il y a ? insistai-je, luttant pour me 
redresser en position assise et lui donnant un aperçu peu glorieux de ma culotte 
tout entière, cette fois. 

Décidément très profonde, cette baignoire ! 

Elle éclata de rire, puis deux autres larmes coulèrent. 

— Je veux une baignoire à pattes de lion moi aussi, nom d’un chien ! 

La poussant un peu, Mimi se glissa derrière elle pour l’envelopper de ses 
minuscules bras. 

— Tu es sûre que c’est juste la baignoire que tu veux ? 

— Oui. Non. Merde. Dois-je vraiment le dire ? 



— Tu veux Neil avec toi dans cette baignoire à pattes ? suggérai-je, sortant 
un mouchoir à son intention. 

Elle s’y moucha bruyamment. 

— Oui. Je me déteste de l’admettre, mais oui ! 

Elle balaya la baignoire des yeux, puis pouffa. 

— Le plus drôle, c’est qu’il n’y tiendrait même pas, ce grand bêta ! 

Re-mouchage de nez. 

— Il me manque tellement ! Vous ai-je dit qu’il ne me harcèle même plus ? 
Il a arrêté comme ça, d’un coup ! 

Elle renifla profondément, puis leva les yeux avec détermination. 

— Je crois que... que je dois l’appeler. Je l’appelle, décréta-t-elle, tendant la 
main en direction de son sac tandis que je croisais le regard de Mimi. 

— Tu es sûre que tu veux faire ça, ma puce ? objectai-je, attrapant le sac et 
le tenant hors de sa portée. 

Impulsion + ex : rarement une bonne idée ! 

— Pourquoi pas, bordel ? C’est toi qui n’as pas cessé de me répéter que je 
devais lui parler ! 

Reniflement. 

— Oui, Sophia, vas-y, vas-y, vas-y ! scanda Mimi, toujours prête à jouer les 
princesses Disney. 

Je rendis son sac à Sophia, et croisai les doigts. Elle ne faisait que rarement 
ce genre de concessions. Et si ça ne marchait pas, même avec cet accroc à sa 
fierté ? Je croisai aussi les orteils. 

Elle saisit son téléphone, hésita. Commença à composer, hésita. 

— Peut-être devrais-tu y réfléchir avant de... 

— Oh, arrête, Caroline, laisse-la l’appeler ! reprocha Mimi, avant de lui 
susurrer à l’oreille, tel un ange perché sur son épaule : fais-le. 

Un ange, ou le diable ? 

Sophia prit une profonde inspiration, fit défiler sa liste de contacts, puis 
afficha la fiche de Neil. Sa photo, sur l’écran, lui arracha un sourire. Neil, 
couvert de Gatorade à un match des 49ers, un jour où il s’était laissé un peu trop 
emporter par l’euphorie d’une belle partie et la victoire qui avait suivi. C’était 



comme ça avec Neil. Tout le monde l’adorait. Il était le présentateur sportif le 
plus populaire de la baie, et peut-être même de la côte Ouest. 

Peut-être était-ce une bonne idée. De toute évidence, il en pinçait toujours 
grave pour elle, et à en croire les anecdotes que Sophia nous avait rapportées sur 
leurs activités dans une chambre à coucher, il ne faisait pas que la pincer ! 

Tandis que la tonalité retentissait, amplifiée par l’acoustique de la porcelaine 
de ma baignoire, nous nous serrâmes toutes les trois les unes contre les autres. 

Cela sonna trois fois, puis quelqu’un répondit. Une femme, essoufflée, puis 
la voix de Neil qui s’exclamait en riant : 

— Allez, donne-moi ce téléphone, maintenant ! 

Sophia raccrocha. 

Personne ne pipa mot. 

— Waouh, marmonna-t-elle, avant de se laisser aller contre Mimi. J’ai trop 
attendu, n’est-ce pas ? 

— Peut-être, concédai-je. 

Elle exhala un profond soupir, puis se moucha encore. Pas de juron. Pas de 
hurlement. Pas de scène. Ça aurait été préférable à cet effroyable silence. 

Son téléphone sonna, et le visage de Neil apparut sur l’écran. Elle le jeta 
contre le mur, où il vola en éclats. 

Mimi l’étreignit de ses petits bras, très fort. 

— Caroline ? fit Sophia, sa voix étouffée par le mouchoir. 

— Oui? 

— Je hais ta baignoire. 

— Je sais, ma puce, dis-je, me tournant pour m’appuyer contre elle. 

Nous nous pressâmes les unes contre les autres comme des paninis. Je passai 
des Kleenex à Sophia, pendant que Mimi lui tressait les cheveux, dans ma 
baignoire à pattes de lion vieille d’un siècle, avec le soleil couchant au loin. 

Quand Simon entra et nous y trouva, il eut la sagesse de ne pas dire un mot. 
Même quand Sophia essaya de lui taper dessus, pour lui faire payer les cabrioles 
d’un autre. 

Avant d’aller me coucher ce soir-là, j’entendis par hasard Simon au 
téléphone avec un magazine de voyage pour lequel il travaillait depuis des 



années. On lui proposait un job au Groenland, pour mettre en valeur les piscines 
d’eau minérale et les sources d’eau chaude qui attiraient des milliers de touristes 
chaque année. Il adorait le Groenland ; c’était un de ses endroits préférés au 
monde, à cause de la beauté des paysages. 

Il déclina l’offre. 

Allez, un nickel pour qui me débarrassera de cet os ! 


1. Personnage d’un roman pour la jeunesse, Pollyanna est une jeune orpheline recueillie par sa tante, 
résolument optimiste face aux vicissitudes de la vie. (N.d.T.) 
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Le problème, quand on laisse un os traîner, c’est qu’on finit par trébucher 
dessus. Vous avez déjà vu la tête de quelqu’un qui tombe sur un os ? Eh bien, 
c’était la mienne. De plus en plus souvent. 

Une semaine s’était écoulée, et les choses avançaient plutôt bien. Le 
Claremont ? Quasiment achevé. L’ouverture devait avoir lieu dans quelques 
jours, et Max Camden faisait venir des gens de partout pour admirer sa dernière 
acquisition. J’avais collaboré avec son équipe marketing pour veiller à ce que 
l’hôtel soit photographié pour plusieurs magazines de design, et son inauguration 
serait couverte à la fois par les journaux locaux et régionaux. 

Nous avions pris en compte l’aspect environnemental dans nos matériaux de 
construction, aussi avions-nous également cet angle-là à promouvoir. En 
Californie, on ne plaisante pas avec le respect de l’environnement. Mais là où 
nous étions vraiment en train de créer le buzz, c’était avec les pratiques de 
développement durable de notre concept, lesquelles nous démarquaient de nos 
concurrents. Elles incluaient des détails comme des tonneaux pour la collecte et 
le stockage des eaux de pluie pour le nettoyage. Des potagers de légumes et 
d’herbes à l’usage non seulement du restaurant présent sur le site mais également 
de la communauté. Un espace classe destiné aux écoliers pour qu’ils viennent y 
apprendre l’intérêt du compostage. 

Et mon préféré ? Le jardin, sur le toit, qui aidait à réduire les coûts de 
chauffage et de climatisation, et se transformait en un splendide espace le soir, 
où nous avions prévu d’organiser des soirées cinéma sous les étoiles tout au long 
de l’année. Pour peu que le temps le permette. 



La communauté réagissait bien à ce que nous avions créé jusqu’ici, et nous 
espérions qu’avec l’ouverture de l’hôtel, le buzz se prolongerait. 

Jillian étant de retour, j’étais en mesure d’entreprendre de nouveaux projets 
tout en continuant à chapeauter Monica. Les affaires étaient en plein essor, et 
j’étais en fait encore plus occupée qu’avant. Je m’étais même portée volontaire 
pour enseigner aux étudiants de dernière année de la formation de design de 
Berkeley, celle-là même dont j’étais sortie diplômée à peine quelques années 
plus tôt. 

Assise dans le bureau de Jillian, je l’attendais. Elle m’avait convoquée pour 
mettre en place avec moi la saison d’été. Tant mieux, parce que je voulais 
m’assurer de pouvoir prendre un peu de vacances. 

J’en avais désespérément besoin. J’avais l’impression d’avoir eu la tête sous 
l’eau pendant des mois, et j’espérais pouvoir m’échapper de la ville pendant au 
moins une petite semaine. Je n’en avais pas encore parlé à Simon ; je m’étais dit 
que je verrais d’abord où en étaient les choses avec la maison. Peut-être 
pourrions-nous remettre Rio sur la table ? 

Simon aurait sûrement préféré me mettre moi sur la table. Sexuellement, il 
en était à un point critique. Il en avait besoin ; diable, moi aussi ! Mais 
Monsieur O. ? Fichu farceur, celui-là ! 

Mais ce n’était pas le moment d’y penser. 

Donc, retour à Jillian et au planning. D’habitude, nous faisions en sorte de 
tout planifier sur trois à cinq mois, ce qui nous permettait de visualiser 
d’éventuels créneaux pour les projets de moindre importance. Pendant cette 
planification, nous échangions d’ordinaire des idées sous le coup de 
l’inspiration, optimisant les budgets pour les adapter à des concepts plus 
ambitieux. J’apportais toujours mon carnet à dessin et des crayons de couleur ; 
ils se révétaient utiles. 

— Désolée d’être en retard, je me suis retrouvée coincée avec Benjamin au 
déjeuner, annonça-t-elle quand elle entra en coup de vent dans la pièce. 

J’arquai un sourcil, et elle prit conscience de ce qu’elle venait de dire. 

— Ouh là là, imagine ça, réfléchit-elle à voix haute, le regard lointain. 



J’écrivis « veux pas savoir » sur mon carnet à dessin, et le lui brandis sous le 

nez. 

— Je recommence : je suis allée déjeuner avec Benjamin, et ça a été plus 
long que prévu... oh, j’abandonne ! fit-elle avec un geste d’impuissance. En tout 
cas, merci de m’accorder un peu de temps aujourd’hui, Caroline. Il nous faut 
discuter de certains projets... d’excitants projets ! 

Je me redressai sur ma chaise. 

— S’agit-il des Vandertootes ? J’ai entendu dire qu’ils songeaient à 
rafraîchir un peu ce fichu manoir, mais jamais je n’aurais cru qu’ils le feraient 
vraiment. S’il te plaît, dis-moi que c’est les Vandertootes ! Je tuerai pour ce job ! 

Mon regard se fit lointain à son tour tandis que je songeais à l’immense 
demeure du tournant du siècle dernier. C’était le Saint Graal des designers, à 
San Francisco. Appartenant à un couple incroyablement riche et excentrique, la 
demeure occupait quasiment tout un pâté de maisons et, à ce que l’on prétendait, 
n’avait pas été touchée par un designer depuis 1977. Et moi qui croyais avoir vu 
le pire avec mon papier peint mauve ! 

Mon cerveau s’attaquait déjà à toutes les éventualités, et c’est tout juste si 
j’entendis Jillian m’appeler : 

— Caroline ? Redescends, Caroline ! Redescends de tes nuages ! 

— Désolée, je rêvais tapis, volants et autres ! Bref, on s’attaque aux 
Vandertootes ou pas ? 

— Non, nous ne parlons pas des Vandertootes. Je vais procéder à des 
changements ici. De grands changements, annonça-t-elle, s’installant dans son 
fauteuil. Je prends ma semi-retraite. 

— Semi... retraite ? 

J’eus l’impression que le sol s’ouvrait sous mes pieds, menaçant de 
m’engloutir tout entière. Je pris un crayon de couleur, et commençai à le 
mâchonner. 

— Ouaip. 

Elle sourit. Pourquoi diable souriait-elle ? 

— OK, je ne comprends rien à ce qui se passe, là. Il faut que je remette mon 
CV à jour ? 



— Pourquoi, tu comptes me quitter ? repartit-elle, toujours souriante. 

— Que diable se passe-t-il, Jillian ? hurlai-je à moitié, ma voix un rien 
hystérique. 

Tournant l’écran de son ordinateur portable vers moi, elle commença à y 
faire défiler des photos. Benjamin et elle sous la tour Eiffel. Dans une prairie des 
Alpes. Devant le château de Prague. Sur une gondole à Venise. 

Elle s’arrêta sur une vue d’une étroite maison de quatre étages dans ce qui 
paraissait être Amsterdam. 

— Tu vois cette maison ? 

— Ou...i, répondis-je lentement. 

— Nous l’avons achetée. 

— Tu déménages ? 

— Je semi-déménage. D’où la semi-retraite. 

— Je suis complètement perdue ! m’exclamai-je, m’affalant contre le dossier 
de ma chaise. Je n’ai toujours aucune idée de ce qui se passe ! 

— Bien que j’adore ce que je fais, je veux plus que le boulot. Ce voyage a 
été pour moi une manière de vivre complètement différente, à laquelle j’aspire. 
Nous sommes jeunes. Benjamin a eu de la chance côté finances, et nous ne 
voulons plus avoir de chaînes aux pieds. 

— Ce sont des chaînes, ça ? m’exclamai-je, incrédule, regardant autour de 
moi son fabuleux bureau dans une fabuleuse agence de design. 

— Nous préférons vivre notre vie aujourd’hui plutôt qu’attendre de la vivre 
demain. 

— On dirait un slogan pour barres de céréales ! maugréai-je, me levant pour 
faire les cent pas. 

— Ce monde est trop vaste pour ne pas essayer de le voir en entier. 

— Et maintenant pour incontinence urinaire ! marmonnai-je. Donc, ça veut 
dire quoi, semi-retraite ? 

Arrivée au mur, je repartis dans l’autre sens. 

— Nous serons ici la moitié de Tannée, et en Europe l’autre moitié. Nous 
aurons ce fantastique port d’attache à Amsterdam, à partir duquel voyager où ça 



nous chante, pour y inviter des amis, ou tout ce que nous voudrons. Qui sait ? 
Peut-être même y monterai-je une petite agence de conseil en design ? 

— Et qu’est-ce qui se passera ici ? 

Pas. Pivot. Pas. 

— Je me suis entretenue avec mon notaire et mon comptable, et nous avons 
mis au point un plan qui me permettrait de garder un pied dans l’agence en la 
supervisant à distance, mais permets-moi de reculer d’un pas. 

— Superviser à distance ? Ça ne marchera jamais ! 

Pas. Pivot. Pas. 

— C’est toi la Jillian de Jillian Designs, pour l’amour du ciel ! Comment 
diable crois-tu que cette affaire tournera si tu n’y es qu’une moitié de l’année ? 

— En faisant de toi mon associée, Caroline. 

— Ta... Quoi ? 

Pivot. Trébuchement. Plantage face contre terre. 

Dieu merci, je ne mâchonnais plus ce crayon de couleur. 

— Face contre terre ? Au beau milieu de son bureau ? 

— Complètement. J’ai bouffé la moquette ! 

— Je savais bien que tu ne faisais pas qu’expérimenter, à la fac, pour la 
moquette ! s’esclaffa Mimi. 

J’étais au téléphone avec elle sur le chemin du retour ce soir-là, encore 
assommée par ce qui s’était passé. 

— Très drôle, marmonnai-je, bifurquant dans ma rue. Et ensuite, elle m’a 
aidée à me relever, et m’a fait une offre que j’aurais difficilement pu refuser. 

Et je pouvais, par contre, dire adieu à Rio ! 

— Pourquoi diable refuserais-tu de devenir associée ? Tu n’as même pas 
encore trente ans, pour l’amour du ciel ! C’est mirifique, une offre comme ça ! 
Même si nous nous en approchons dangereusement, du fatidique Grand Trois, tu 
te rends compte ? Heureusement que je me marie avant, je n’imagine même pas 
avoir plus de trente et ne pas l’être et... 

— Hé ! Concentre-toi, tu veux ? Nous parlons de ma journée, là ! Et bon 
sang, je n’ai jamais dit que j’allais refuser ! Et re-bon sang, Mimi, qui se marie 



encore avant trente ans, de nos jours ? De plus, je suis à trois ans des trente ! Et 
re-re-bon sang, qu’est-ce que c’est que ce truc dans mon allée ? hurlai-je, faisant 
une embardée pour éviter de foncer droit dans... Je te rappelle ! 

Je raccrochai au nez de Mimi. Parce que dans mon allée se trouvait une 
Mercedes convertible blanche. Avec un gros nœud rouge autour ! C’était quoi, 
ce bordel ? 

Je garai la camionnette, fonçai dans l’allée, ouvris la porte à la volée, sautai 
par-dessus un chevalet tel un athlète olympique, puis me ruai dans la cuisine. Où 
je trouvai Simon, sur un escabeau. Jean usé. Torse nu. Ceinture à outils. 

— Euh... qu’est-ce qu’il y a dans notre allée ? 

Il se tourna, au ralenti me sembla-t-il, et je remarquai pour la millionième 
fois à quel point il était canon. Bras sculptés, larges épaules dont la musculature 
se prolongeait jusqu’au creux de ses reins. Et un pack de six qui, quand il était 
vraiment en plein effort, dévoilait aussi un sept et un huit. Et ensuite, ce V de 
chaque côté qui paraissait plonger tout droit dans son jean. 

— Eh bien, tu ne vas peut-être pas le croire, débuta-t-il, descendant de 
l’escabeau et déposant sa ponceuse à bande. 

Et pour poncer, il ponçait bien. 

— Mais quand je t’ai vue partir ce matin au volant de cette ridicule 
camionnette de livraison, je me suis dit : « Ma copine a besoin d’une voiture. » 

— Alors tu m’en as acheté une ? m’exclamai-je, estomaquée. 

Mon cerveau n’appréciait guère certains mots, mais toutes les autres parties 
de mon corps appréciaient beaucoup la vue du sexe ambulant qui s’avançait vers 
moi. 

Je ne pouvais certainement pas le laisser m’acheter une voiture, n’est-ce 
pas ? Ooooh, il avançait ! 

Il s’approcha de moi, lentement, et je reculai au fur et à mesure de son 
avancée. Avant que je m’en rende compte, j’étais acculée contre le mur. Avec un 
Cogneur torse nu à quelques centimètres de moi. 

Pour information, notez que quand je m’étais ruée dans la maison, j’étais 
déjà quasi certaine de ce qui se passait. Et de ce qu’il avait de toute évidence fait. 
Et quasi certaine aussi que j’étais furax. 



Souvenez-vous-en. 

Et maintenant, songez à ce dont il devait avoir l’air pour me faire oublier à 
quel point j’étais furax. 

— Si tu n’aimes pas la couleur, nous pouvons retourner en choisir une autre, 
précisa-t-il, pile à un centimètre de moi, à présent. 

Je pouvais sentir la chaleur de son corps commencer à pénétrer la mienne. 
Pénétrer ? Oh, oui, s’il vous plaît. 

Mais, minute... il ne pouvait pas, juste comme ça, m’acheter une voiture ! 

— Hum, tu ne peux pas, juste comme ça, m’acheter une... euh, lâchai-je 
dans un souffle, les mots s’enchevêtrant comme il s’inclinait vers moi. 

Il y avait tant de tension dans mon corps que je vibrais comme un diapason. 

— Si, je peux t’acheter une voiture juste comme ça. C’est un cadeau, autant 
t’y faire, répliqua-t-il, ses sourcils froncés comme s’il ne comprenait pas 
pourquoi je rechignais. 

Et à ce moment précis, je n’aurais pu vous le dire non plus ! 

Jamais je n’avais passé autant de temps sans faire l’amour avec Simon, pas 
quand il était en ville. Ça commençait à me peser. Et il sentait si bon ! 

— Mais une voiture, Simon ? Je... euh, c’est quoi, cette eau de toilette ? 

— Du polyuréthane. 

— Ils devraient le mettre en flacon, ce truc, haletai-je d’une voix devenue 
rauque. 

— Ils le vendent en bombe. 

— Ça te va vraiment bien, gémis-je comme il inclinait la tête pour passer la 
pointe de sa langue sur mon cou. 

— Je m’en souviendrai, murmura-t-il, enfouissant une main dans mes 
cheveux. 

— As-tu fait tout ça exprès ? Ce fantasme du bricoleur ? La ceinture ? Les 
abdos ? Le... Sainte Mère de Dieu ! hoquetai-je comme il me prenait une main 
pour la presser contre son... foret. 

— Tu es rentrée tôt, commenta-t-il, s’arc-boutant contre ma paume. J’aime 
quand tu rentres tôt. 

— Quelle veinarde je suis, soupirai-je, renversant ma tête contre le mur. 



Il dut prendre ça comme un feu vert, car en quelques secondes, mon 
chemisier et ma jupe furent respectivement déchiré et relevée, et mes jambes 
enroulées autour de la ceinture à outils. 

— Hé, je l’aimais bien ce chemisier ! protestai-je. 

— Tu t’en soucies vraiment ? marmonna-t-il, ses doigts s’insérant sous la 
dentelle de ma culotte. 

Au tout premier effleurement, j’étais déjà prête, et il laissa échapper une 
plainte rauque. 

— Pas vraiment. 

Sa force m’émerveilla ; comme toujours. L’idée d’être littéralement clouée 
contre un mur m’avait toujours paru invraisemblable. Jusqu’à Simon. Il était fort 
sans être pour autant une armoire à glace. Et il pouvait me trimballer n’importe 
où comme si je ne pesais rien, ce qui était loin d’être le cas ! 

— Et ce truc-là, tu t’en soucies ? demanda-t-il, tiraillant sur l’élastique. 

— Devine ? repartis-je avec un petit sourire narquois. 

Dans les airs, la culotte ! 

Et ensuite, ce fut notre tour. 

Nous nous retrouvâmes à demi nus dans l’escalier, que je gravis devant lui. 
Puis étendus par terre, à moitié dans la chambre et à moitié dehors. Assis sur la 
banquette de la fenêtre, auréolés par la clarté. 

À demi suspendus dans le vide au bord du lit gonflable quand un coup de 
reins particulièrement puissant le creva, et le ratatina tout autour de nous. 

Et quand je m’installai à califourchon sur lui, son membre épais, puissant et 
oh, si profondément en moi, mon orgasme fusa, explosa en une gerbe 
d’étincelles derrière mes paupières, sur ma peau, et chaque fibre de mon être cria 
tandis que, tout sourire sous moi, il murmurait : « Oui, c’est ça, mon ange. » 

J’explosai encore et encore, nos corps trempés de sueur et luisants tandis que 
je le chevauchais frénétiquement, sa voix hurlant à présent sa propre délivrance. 
Je m’affaissai sur lui, pantelante. Il leva son visage vers le mien, m’embrassa 
profondément puis, avant de nicher ma tête dans le creux de son épaule, me 
regarda droit dans les yeux et dit : 

— Ne me rejette plus jamais comme ça, tu entends ? 



Il savait. 

Je l’embrassai à mon tour. 

— Promis. 

Il portait toujours la ceinture à outils. 

Une heure plus tard, nous étions dans la cuisine, à réchauffer des plats 
préparés. Les appareils avocat avaient été ôtés, mais les nouveaux pas encore 
livrés, si bien que chaque repas sortait du micro-ondes, avant d’être mangé sur 
un carton recouvert d’une bâche. 

— Tourte à la viande ou steak Salisbury ? 

— Du steak Salisbury ? Ça existe encore ? raillai-je devant les deux 
emballages qu’il brandissait. 

— Ne te moque pas de ce steak ! Ma mère m’en faisait toujours les soirs où 
j’avais foot. Papa ronchonnait, mais secrètement, il adorait ces plats surgelés ! 
décréta Simon en branchant le micro-ondes. 

Lequel changeait de place chaque jour. 

— Tourte pour moi, dans ce cas. Je ne voudrais surtout pas m’immiscer 
entre toi et ton steak ! repartis-je, versant du vin dans une tasse en plastique. 

Je le regardai s’activer dans la cuisine, songeant avec quelle facilité il 
mentionnait ses parents et son enfance, ces temps-ci. Cette réunion d’anciens 
élèves avait vraiment tout changé. Il s’était enfin créé un compte Facebook, et 
était presque quotidiennement en contact avec les apôtres. 

Bien que j’aie relâché beaucoup de tension à l’étage quelques instants plus 
tôt, je la sentais de nouveau s’insinuer sournoisement en moi. 

— Tu sais, il s’est passé quelque chose d’un peu... épique, aujourd’hui, au 
bureau, hasardai-je, examinant mes orteils. 

— Un peu seulement ? s’esclaffa-t-il, ôtant l’opercule de nos plats et les 
enfournant. 

Je fourrageai dans notre tiroir à argenterie (lisez : sac en plastique) en quête 
de fourchettes. 

— Eh bien disons, très. Savais-tu que Jillian et Benjamin avaient acheté une 
maison à Amsterdam ? dis-je, l’observant attentivement. 



— Vraiment ? C’est génial. Il avait fait allusion à quelque chose de ce genre- 
là, mais je n’en étais pas sûr. 

— Benjamin a fait allusion à quelque chose d’aussi flippant que le fait 
d’acheter une maison à Amsterdam, et tu ne me l’as pas dit ? m’exclamai-je avec 
incrédulité. 

— Où est le problème ? 

— Le problème, c’est que Jillian prend sa « semi-retraite » ! répliquai-je, 
esquissant si rageusement les guillemets que j’en eus une crampe. Et qu’elle me 
propose de devenir son associée ! 

— Waouh, qu’est-ce que ça veut dire ? 

— J’en sais encore rien. Nous venons juste d’aborder le sujet aujourd’hui, et 
je ne connais pas encore tous les détails. 

Je l’informai de ceux que j’avais déjà : les six mois de son absence, et ce que 
j’étais probablement censée faire pendant ce temps-là. 

Nous nous « attablâmes » l’un en face de l’autre avec nos dîners. 

— Eh bien, c’est manifestement une formidable opportunité pour toi. 
Félicitations ! dit-il. 

Je ne pus déterminer ce qu’il ne disait pas. 

— Merci ? fis-je, le formulant comme une question. 

— C’est sensass ! Je suis fier de toi, affirma-t-il, piquant dans son steak. 

Sans me regarder. 

— Qu’est-ce qui te tracasse, Simon ? 

— C’est juste que... tu as travaillé si dur jusqu’ici. Et tellement ! J’espérais 
que ça allait ralentir un peu, maintenant. 

Il ne faisait qu’exprimer ce que je pensais, mais entendre quelqu’un d’autre 
le dire me contraria. Je crispai ma serviette de table dans mon poing. 

— Je ne peux pas décliner une opportunité comme celle-là. Personne n’a 
cette chance-là à mon âge ! Et j’adore mon travail ! Comment pourrais-je 
refuser ? m’énervai-je, mâchant rageusement ma bouchée de tourte. Nous nous 
verrons rarement, mais ça a toujours été ainsi, non ? Nous avons l’habitude. 
Enfin, je veux dire : nous avions l’habitude, puisque tu avais celle, toi, d’être 
plus souvent absent que le contraire, lui fis-je ostensiblement remarquer. 



— Je suis là, maintenant, en revanche, rétorqua-t-il, tout aussi 
ostensiblement. 

« Personne ne te l’a demandé ! » eus-je envie de hurler. Avant d’être aussitôt 
horrifiée d’avoir pu ne serait-ce qu’entretenir une telle pensée. Qui diable se 
plaindrait de la présence d’un petit ami aussi sensationnel que Simon ? Pour 
preuve : la ceinture à outils et les multiples orgasmes que j’avais connus à peine 
trente minutes plus tôt. 

Mais je n’exprimais rien de tout ça. Non, je fonçai droit devant, et ouvris une 
autre boîte de Pandore. 

— Sans compter que je vais gagner beaucoup plus d’argent. 

— Nous avons déjà beaucoup d’ar... 

— Tu as beaucoup d’argent, pas moi ! Il y a une grande différence, coupai- 
je, le menaçant de ma fourchette. Et à ce propos, justement, il faut qu’on parle de 
cette voiture, dehors, tant que tu n’as plus les mains dans ma culotte ! 

— Qu’est-ce qui cloche avec cette voiture ? Elle ne te plaît pas ? s’étonna-t- 
il, l’air de ne vraiment rien y comprendre. 

— Je l’adore. Comment ne le pourrais-je pas ? Mais tu ne peux tout 
simplement pas m’acheter une voiture. 

— Il me semble que je viens de le faire. 

— Exact, et c’est absolument adorable. Et absolument généreux. Et 
absolument cher, et c’est pourquoi je n’en veux absolument pas ! décrétai-je, me 
redressant pour aller jeter mon reste de tourte. 

— Voyons, Caroline. Tu as adoré conduire la voiture de Jillian. Ne me dis 
pas le contraire. 

— Il ne s’agit pas de savoir si j’adore ou pas cette voiture, Simon. Il s’agit 
du fait que tu m ’achètes une voiture ! 

— Nom d’un chien, je regrette de n’avoir pas été dehors quand tu es rentrée. 
J’avais tout prévu autrement, et si... 

— Simon, il y a une voiture flambant neuve dans l’allée avec un gros nœud 
rouge dessus ! Je pense comprendre ce que tu essayais de faire. Et je le répète, 
c’est absolument adorable, mais c’est tout simplement trop ! m’écriai-je, 
m’appuyant contre le dossier de ma chaise, impuissante. 



Étais-je à côté de la plaque, là ? 

— Je ne comprends toujours pas. 

Il se leva et alla lui aussi jeter ses restes à la poubelle. Quand il se tourna de 
nouveau vers moi, je lus une totale confusion dans ses yeux. 

— Quand j’avais treize ans, mon père a acheté une nouvelle voiture à ma 
mère. Un jour, elle est rentrée de l’épicerie et vlam ! Elle était là. Nœud rouge et 
tout. Et elle a dit exactement ce que tu es en train de dire : c’est trop, tu n’aurais 
pas dû, etc. ! Et mon père l’a embrassée, lui a tendu les clés et a dit : « Allons 
faire un tour. » Et ce fut tout. Elle a cédé. 

S’appuyant contre un chevalet, il se passa les deux mains dans les cheveux. 

— Et tu sais pourquoi ? Parce qu’elle savait ce que ça signifiait pour lui. Et 
que tout ce qu’il faisait, c’était pour la rendre heureuse, conclut-il d’une voix 
qui, s’approfondissant à la fin, parut rocailleuse et un peu saccadée. 

Ses yeux bleus étaient immenses, et je vis que ses mâchoires étaient crispées. 
Il se racla la gorge. Deux fois. Puis déglutit péniblement. Aïe. 

— Alors garde cette fichue voiture, ou ne la garde pas, peu importe ! J’ai 
juste voulu te faire plaisir, parce que je peux me le permettre. 

Là, sa voix trembla un peu, et je ne pus le supporter plus longtemps. Je 
m’approchai de lui, l’attirai à moi et plaçai ses bras puissants autour de moi. Je 
le serrai très fort. Un instant plus tard, je le sentis s’accrocher à moi. Le pauvre 
petit cœur. 

Qu’est-ce qui n’allait pas, chez moi ? Chercher des noises à la personne que 
j’aimais le plus au monde ! 

Je m’écartai juste un peu pour prendre son visage dans mes mains. 
J’embrassai une joue, puis l’autre, puis ses paupières. Mes lèvres y recueillirent 
juste un chouïa d’humidité. Intérieurement, j’eus envie de rentrer sous terre, 
mais tout ce qu’il vit fut mon sourire. 

Je reculai, puis entrepris d’enfiler mon manteau. 

— Tu sors ? s’étonna-t-il. 

— Ouaip, et toi aussi, décrétai-je, lui tendant le sien. Allons faire un tour ! 

Il n’y a rien de tel qu’un sourire de Cogneur. Il me prend aux tripes à chaque 

fois. 



Juste avant de sortir, j’entendis un cliquètement de verre très distinctif. 
Piquant un sprint, Simon me précéda de peu dans la salle à manger pour 
empoigner Clive, qui se faufilait à nouveau par le vantail rouillé de la vieille 
fenêtre. Je m’assurai qu’il n’avait rien, puis la claquai. 

— Je garderai la voiture si tu répares cette foutue fenêtre ! décrétai-je, le 
menaçant de l’index. 

Il acquiesça d’un hochement de tête, et je pointai mon index vers Clive. 

— Et toi, si tu refais ça, je te colle en cure de désintox d’herbe à chat ! À 
vie ! 

L’insolent se borna à lever les yeux au plafond. 

Après quoi Simon et moi partîmes pour une petite virée dans ma fichue 
décapotable ; laquelle, dois-je admettre, était géniale. 

Qu’est-ce qu’on ne ferait pas par amour ! 

Il était tard, bien après trois heures du matin. Étendus dans le noir, nous 
parlions depuis ce qui paraissait être des heures. Comme si une fois lancée, je 
n’avais plus pu m’arrêter. 

— Et maintenant ce truc, au boulot... je veux dire, comment pourrais-je 
refuser un truc pareil ? C’est tellement énorme ! Si je devais le faire toute seule, 
as-tu idée du temps que ça me prendrait d’essayer de monter ma propre affaire ? 
Être un grand designer ne suffit pas ; il y a tout le temps des tas de gens très 
talentueux qui essaient de se lancer seuls, et ça ne marche tout simplement pas 
pour telle ou telle raison. 

Hochant la tête, il roula de côté pour se rapprocher de moi tandis que je 
vidais mon sac. Ça aidait. 

— Mais là, se voir offrir la chance de seconder Jillian ? De façon 
permanente ? Je n’en reviens pas ! Tu ne peux pas savoir ce que ça me fait, 
qu’elle ait à ce point confiance en moi. C’est beaucoup de travail en plus, bien 
sûr, mais je peux le faire. Il faudrait être folle pour ne pas accepter, n’est-ce 
pas ? 

Il se borna à me montrer ses canines. Et se garda bien de répondre ! 



— Et cette maison ! C’est carrément un rêve devenu réalité ! En tout cas, ça 
le sera quand les travaux seront terminés. Mais mince alors, qu’est-ce que c’est 
galère ! Vivre sur place pendant une rénovation, c’est atroce ! Et je sais que c’est 
pénible pour toi aussi, d’être tout le temps là au milieu des travaux. Mais ça en 
vaudra la peine, tu verras ! Cet endroit va être sensationnel ! affirmai-je, me 
nichant davantage contre lui avec un soupir. 

J’eus envie d’exprimer le reste, les autres hics, mais j’en fus incapable. 
Comme si les articuler tout haut, particulièrement dans cette maison, revenait à 
admettre que j’avais un problème. Comme dans « la première étape, c’est 
admettre que vous avez un problème »... 

À vrai dire... peut-être était-ce exactement ce qu’il me fallait. Peut-être me 
fallait-il exprimer la question de fond, ici, celle que je trouvais si terrifiante que 
j’évitais même de me la poser à moi-même. Quel était mon problème ? 

Nous nous étions rencontrés dans des circonstances très peu 
conventionnelles. Étions tombés amoureux l’un de l’autre de la manière la moins 
conventionnelle possible. La première fois que nous avions fait l’amour ? 
Conventionnelle. Fiasco. La première fois que nous avions baisé ? 
Incontestablement non conventionnelle, au milieu de tous ces nuages de farine et 
ces raisins secs ! Mais des sacrées étincelles, ça oui ! 

Et pendant une année, nous avions vécu de manière absolument atypique. Il 
était ailleurs, j’étais là. Nous voyagions ensemble quand nous le pouvions, 
visitant des endroits et faisant des choses que je n’aurais jamais imaginées au 
programme, pour moi. Je n’avais pas besoin de dormir en cuillère contre 
quelqu’un toutes les nuits ; j’appréciais d’avoir un lit à moi toute seule de temps 
à autre. Nous riions, nous nous aimions, nous nous câlinions. Et ça fonctionnait. 

À présent, nous nous rapprochions de plus en plus d’une relation 
« normale », laquelle ne manquait pas de piquant, aucun doute là-dessus. Mais 
c’était presque trop... flûte ! Je ne savais pas ce que c’était. Tout ce que je 
savais, c’était que je devais l’exprimer à haute voix. 

Une fois, j’avais été menée - oui, oui, menée, comme une vache de 
troupeau, très délicatement, mais menée quand même - vers une relation 



conventionnelle. Ce n’était pas ce que je voulais. Et à un moment ou un autre, il 
allait me falloir aborder ce hic-là. 

— Garde ça entre nous, d’accord ? insistai-je, le grattouillant sous le 
menton. 

Clive me gratifia d’un doux miaou, puis désigna l’escalier d’un signe de 
museau. Je l’emportai avec moi à l’étage, où Simon était profondément endormi 
dans les vestiges du lit gonflable. 
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Le lendemain matin, j’allai au bureau avec ma nouvelle voiture. Elle y causa 
un peu d’agitation, que je m’efforçai rapidement de désamorcer. 

Je passai la matinée avec Jillian à examiner en privé sa proposition. Elle ne 
voulait inquiéter personne, et évidemment il ne fallait surtout pas que nos clients 
sachent avant qu’elle soit prête à annoncer elle-même sa semi-retraite. 

Tandis que nous passions tout en revue, et que je constatais à quoi cela 
ressemblait sur le papier, je dus admettre que le tout était plutôt grisant. Je 
continuerais à gérer les choses comme avant, en prenant en charge les opérations 
quotidiennes, pour l’essentiel. Et dans la mesure où j’avais été claire sur le fait 
que je tenais à conserver mes clients, et à en attirer de nouveaux, il fut tout aussi 
évident que nous allions devoir engager un nouveau designer à plein temps. 

Elle me demanda d’y réfléchir, d’en parler à Simon, mais de plus en plus, je 
m’avisai que ce n’était pas quelque chose que je pouvais refuser. Je veux dire, je 
le pouvais, mais pourquoi le voudrais-je ? 

Donc, avant de nous séparer pour le déjeuner, j’acceptai son offre. J’étais 
désormais associée de Jillian Designs ! Nous nous serrâmes la main, 
débouchâmes une bouteille de champagne, et fêtâmes l’occasion comme il se 
devait, sans aller jusqu’à lancer nos chapeaux en l’air comme Mary Tyler 
Moore. 

Me sentant un peu à cran, à cause de toute cette excitation, bien sûr, je 
quittai le bureau tôt cet après-midi-là et allai célébrer la nouvelle seule à 
l’Univers du Carrelage, mon magasin favori depuis toujours. Il était temps de 
choisir le primordial dosseret de ma cuisine. 



Oh, seigneur, ma cuisine. Voilà quelque chose qui pouvait m’exalter. 
Laissez-moi vous parler de ma cuisine. 

Placards sur mesure blancs. Façade de verre pour la plupart, quelques-uns en 
étagères ouvertes. Plans de travail en stéatite gris foncé. Réfrigérateur Sub-Zero 
double porte. Deux fours encastrables - oui, oui, comptez-les bien : deux. Et le 
meilleur ? 

Chantez séraphins : une gazinière Viking ! 

Et il y avait encore mieux : un îlot central avec évier intégré, en marbre de 
Carrare blanc veiné des plus légères teintes de gris et de bleu. Six places assises 
d’un côté, et tiroirs de refroidissement sur mesure de l’autre. Pour la pâte, au cas 
où. 

Décider de la hauteur de l’îlot avait été le comble du ridicule. Simon m’avait 
transbahutée tout autour de la maison, me déposant à différentes hauteurs pour 
voir ce qui était le plus confortable. Je suis sûre que tous les ouvriers savaient 
exactement ce qu’il trafiquait, mais je m’en fichais. J’allais avoir la cuisine de 
mes rêves, et si mon petit ami tenait à s’assurer que le comptoir était à la hauteur 
parfaite pour les galipettes ? Eh bien, cette cuisine serait au-delà de mes rêves ! 

Cette pensée me fit sourire alors que j’arpentais les allées, en quête du 
carrelage idéal. Serait-ce des carreaux style métro ? De la tuile de verre ? Je ne 
sus exactement ce que je voulais que quand je le vis. Je tournai à l’angle de la 
dernière allée, et là, je vis... 

Lui. 

James Brown dans l’allée centrale de l’Univers du Carrelage. Et il se 
dirigeait droit vers moi. 

— Caroline, quelle surprise ! 

Bon sang, qu’il était séduisant ! Comme toujours. 

— Salut, James. 

Je marchai vers lui en souriant. Je ne l’avais plus revu depuis que j’avais 
achevé le réagencement de son appartement l’année dernière. Lequel était dans 
le genre « jeune avocat chic de style urbain ». 

— Qu’est-ce que tu fais là ? m’étonnai-je alors qu’il s’inclinait pour déposer 
un baiser sur ma joue. 



— Je cherche du carrelage, quoi d’autre ? s’esclaffa-t-il. 

— Tu remanies déjà ? Ça va finir par te revenir cher. Je t’ai facturé un bras 
et une jambe l’année dernière, si je me souviens bien. 

— Effectivement, et effectivement aussi. Et tu as fait un boulot formidable. 
Je dis toujours à tout le monde qui a été ma décoratrice. 

— Je ne suis pas décora... c’est super, James, merci de passer le mot, 
grinçai-je. 

Je n’allais pas lui donner cette satisfaction-là. Ça ne valait pas le souffle 
qu’il me faudrait pour tout réexpliquer. 

— Donc, c’est pour où, ce carrelage ? 

— Marin, en fait. Je viens juste d’y acheter une maison. 

Sourire. 

— Vraiment ? Waouh, c’est génial ! 

— Ouaip, je m’installe, jeune marié et tout. Hé, chérie ! Viens là, que je te 
présente quelqu’un ! 

Il agita la main à l’adresse d’une femme dans l’allée d’à côté. 

Marié ? 

— La voilà. Viens là, mon chou, et dis bonjour à Caroline. 

— Bonjour, Caroline, répéta la plus ravissante fille au monde. 

Je contemplai Mme James Brown en cillant. Grande, blonde, jeune. Plus que 
jolie. Adorable, vraiment. 

— Je suis Barbie. 

— Ça oui ! moquai-je, avant de toussoter pour masquer le lapsus. Ravie de 
vous rencontrer. Quand vous êtes-vous mariés ? demandai-je à James, avec 
l’impression que tout chavirait autour de moi. 

— Il y a quelques mois à peine. Tout jeunes mariés, donc. 

Tout sourire, il l’attira contre son flanc, et elle gloussa. 

— Nous nous sommes rencontrés au club. Son père est un de mes clients, et 
on connaît la suite. 

— Ça s’est passé si vite que c’était comme si nous étions destinés à nous 
rencontrer, vous savez ? Il m’a demandé ma main à peine trois semaines plus 
tard. Vous y croyez ? 



Elle gloussa de nouveau, exhibant sa bague. De la taille d’une patinoire ! 

— Non, vraiment pas, répliquai-je. 

Je souris, m’efforçant d’empêcher mes sourcils de remonter jusqu’à la lisière 
de mes cheveux. Trop tard ! 

— Eh bien, quand c’est le moment, c’est le moment, n’est-ce pas ? repartit 
James. 

Et le rire de Barbie résonna telles de minuscules clochettes d’argent. 

Avec un nouveau sourire, il se pencha pour tapoter le ventre de la jeune 
femme. Lequel, notai-je alors, était remarquablement rond. Elle entrelaça ses 
doigts aux siens, et ensemble, ils soutinrent le petit ventre parfaitement arrondi. 
Barbie couvait. James me décocha un petit sourire suffisant. 

— Comment connaissez-vous Jimmy ? demanda Barbie. 

— Jimmy ? répétai-je. 

Là, pour les sourcils, c’était officiellement cause perdue ; ils étaient passés à 
l’arrière de ma tête à ce stade ! 

— Caroline et moi nous sommes fréquentés quand je faisais mes études 
d’avocat, et nous avons repris contact quand elle a décoré mon appartement 
l’année dernière. Comment ça se passe, la déco, au fait ? 

— Bien, Jimmy, très bien même, lâchai-je entre mes dents. 

— Oh, vous êtes décoratrice ! J’adore la décoration ! J’ai suivi un cours là- 
dessus l’année dernière. J’adore ce carrelage que vous avez là. Travaillez-vous 
sur le projet d’un client ? pépia Barbie, faisant allusion au carreau à imprimé 
géométrique noir et vert néon dont je m’étais étourdiment emparée, et que 
j’agrippais si fort que mes jointures en devenaient blanches. 

— Ça ? Non, je ne fais que regarder. Pour moi-même, en fait, aujourd’hui. 
Je viens d’acheter une maison à Sausalito alors oui, carrelage. Pour ma nouvelle 
maison. 

— Oh, j’adore Sausalito ! Jimmy et moi y allons tout le temps. Il m’y 
emmène parfois le dimanche matin pour des pancakes, gloussa Barbie. 

James me dévisagea plus attentivement. 

— Tu as acheté une maison ? À Sausalito ? Avec qui ? 



Comme j’appréciais qu’il présume aussitôt que j’avais acheté avec 
quelqu’un, que je ne pouvais pas l’avoir fait seule ! Que je sois à des années- 
lumière de me permettre d’acheter seule une maison à Sausalito ne le regardait 
pas, bon sang ! 

— Oui, j’ai acheté une maison. Avec Simon, en fait. Tu te souviens de lui, 
n’est-ce pas, Jimmy ? 

— Le voisin, là ? 

— Oui, le voisin, là. 

— Waouh. C’est super, Caroline, vraiment super ! 

Je hochai fermement la tête. 

— Oui. C’est génial. 

— J’en suis surpris, toutefois. Je ne m’attendais pas à ça. 

— À quoi ? Pourquoi ? 

Barbie s’était éloignée, à présent, aimantée par du carrelage bien brillant. 

— Ne m’avais-tu pas dit que jamais tu ne vivrais en banlieue ? Que jamais 
tu ne t’installerais ? 

— Je ne me case pas, et pour l’amour du ciel, Sausalito n’est pas la 
banlieue ! rétorquai-je. 

Ses yeux dansèrent. Il adorait m’asticoter. 

— Pour ta gouverne, je ne me case pas du tout. C’est une superbe maison. 
J’en raffole, c’est exactement ce que j’ai toujours voulu. 

— Je n’ai pas dit « se caser », c’est toi qui le dis. J’ai dit « s’installer ». Et 
d’ailleurs, tout ce que je dis c’est que tu soutenais que tu ne voulais pas... 

— La ferme, James ! coupai-je, cramoisie de colère à ce stade. 

Barbie revenait ventre en avant dans notre direction, et il me fallait sortir de 
là. 

— Félicitations pour ton mariage et tout le reste, et bonne chance avec ton 
carrelage ! lançai-je. 

Après quoi, pivotant vivement, je me heurtai au vendeur. Redressant les 
épaules, je m’excusai, puis déclarai à haute voix : 

— Mon petit ami aime me baiser sur l’îlot de la cuisine. Quel carrelage 
recommanderiez-vous pour ça ? 



Que ce type soit béni : il m’en montra vraiment ! 


Tout compte fait, je fus reconnaissante pour la décapotable, parce que 
l’ardente tramée de feu que je laissai sur le pont pour rentrer dans cette putain de 
non-banlieue qu’était Sausalito eut bien plus de panache avec un véhicule hautes 
performances. Foncer à travers la baie dans une camionnette de livraison 
poussive n’aurait pas eu une allure aussi spectaculaire sur le Golden Gâte 
Bridge. Emballant le moteur alors que je ralentissais un peu dans les rues 
étroites, je remontai la nôtre en flèche, puis m’arrêtai avec un crissement de 
pneus dans notre allée. Je descendis en claquant la portière. 

— Caroline ? appela Simon, et je me tournai. 

Il se tenait près de la clôture et discutait avec Ruth, de la maison d’à côté. La 
voisine qui nous avait prêté les clés lorsque nous avions vu la maison pour la 
première fois. 

— Oh, salut Simon. Bonsoir, Ruth, lançai-je de ma voix la plus « voisine 
amicale ». 

Je traversai l’allée dans un cliquètement de talons, zigzaguant entre 
chevalets et bâches en plastique. 

— Ruth, vous serez stupéfaite quand vous verrez l’avancement des travaux 
dans la chambre de l’étage, celle que vous disiez être un atelier de couture, 
déclara Simon, tendant la main vers moi pour m’attirer tout contre lui. Comment 
était ta journée, bébé ? 

— Oh, excellente, répondis-je. 

Ma voix dut sonner faux, car il me regarda d’un air inquisiteur. 

— Atelier de couture ? m’enquis-je. 

— Oui, oui, Simon m’a fait visiter la semaine dernière, et j’ai peine à croire 
à quel point cette pièce est déjà méconnaissable ! s’exclama Ruth. 

— C’est fou ce qu’on peut accomplir avec une armée d’ouvriers. Atelier de 
couture, disiez-vous ? 

— Eh bien, il me faisait visiter l’étage, et je me suis extasiée sur cette petite 
chambre, là-haut, vous savez, celle sous l’avant-toit ? J’ai dit à votre Simon que 



bien qu’Evelyn l’ait toujours utilisée comme atelier de couture, j’ai toujours 
pensé qu’elle serait parfaite comme chambre d’enfant. Vous ne croyez pas ? 

Mon sourire se figea tandis que mon regard allait de l’un à l’autre. Simon 
fixait le sol d’un air penaud. Mais il avait rougi, et il souriait. Et pas qu’un peu ! 

— Une chambre d’enfant ? croassai-je, tétanisée. 

— Bien sûr ! Un adorable jeune couple comme vous, je suis sûre que vous y 
pensez ! Je sais que vous préférez attendre, ces jours-ci, vous les jeunes femmes 
carriéristes, mais vous ne pouvez tergiverser éternellement, vous savez ! Ce n’est 
pas à moi de le dire, et Dieu sait que j’ai parfois tendance à fourrer mon nez dans 
ce qui ne me regarde pas, mais... 

Je dus faire la tête de celle qui tombe sur un os, parce qu’entre « Dieu sait » 
et « fourrer mon nez », Ruth commença à me dévisager bizarrement. 

Tournant les talons sans un mot, je partis vers la maison, entendant à peine 
Simon m’excuser auprès de Ruth par-delà le vacarme qui m’emplissait les 
oreilles. Une tronçonneuse ? Une scie à carrelage ? Carrelage... ha ! 

À l’intérieur, je contemplai le chaos. Les trois peintres perchés sur des 
escabeaux. Les deux menuisiers en train de poncer, raboter, limer dans la 
cuisine. Et le type inconnu assis sur ma banquette de fenêtre, les pieds sur ma 
table de salle à manger (lisez : carton recouvert d’une bâche), en train de lire le 
journal. 

— Excusez-moi ! Puis-je vous aider ? criai-je par-dessus le vacarme. 

— Z’êtes Caroline ? 

— Elle-même. 

Juste à ce moment, la porte d’entrée claqua et un Simon furieux se planta sur 
le seuil. 

— Je n’arrive pas à croire que tu aies pu être si grossière avec Ruth ! 

— Tu plaisantes ? 

— Bon sang, Caroline ! As-tu perdu la tête ? 

— Tu tiens vraiment à discuter de ça maintenant ? objectai-je, désignant 
d’un geste les ouvriers aux oreilles manifestement aux aguets et l’inconnu aux 
pieds sur ma table. 

— Qui êtes-vous, d’ailleurs ? 



— J’m’appelle Fred, et j’suis là pour vos placards. 

— OK, Fred, commençons par le bureau, décrétai-je, l’invitant d’un geste à 
me suivre, tout en intimant de l’autre main exactement le contraire à Simon. 

Comme j’entrouvrais la porte, Simon cria : 

— Pas le bureau ! Clive est dedans ! 

Trop tard. Telle une torpille féline, le gredin filait déjà en direction de la 
cuisine. Je tentai de l’agripper au passage, mais il se contorsionna entre mes 
doigts et m’échappa. 

Nous nous étions efforcés de le tenir à l’écart du tapage pendant la journée, 
ne le laissant sortir que le soir. D’habitude, il restait dans « l’atelier de couture » 
à l’étage, dans la mesure où cette pièce ne nécessitait pas beaucoup de travaux. 

— Pourquoi diable était-il dans le bureau ? hurlai-je, lancée à sa poursuite. 

Effarouché par tous ces inconnus, il fusait telle une balle de flipper entre 
leurs jambes. 

— Ils travaillaient sur les parquets de l’étage aujourd’hui, alors je l’ai 
descendu. C’est pour ça que la porte était fermée ! hurla Simon, plongeant sur le 
chat et fonçant droit dans un peintre. Tout le monde se déploie ! ordonna-t-il 
alors. 

Si bien que tout d’un coup, Clive se retrouva pourchassé par six inconnus. 

— Arrêtez ! Arrêtez, tous ! Vous l’effrayez ! m’affolai-je par-dessus toutes 
les voix qui hurlaient après lui. 

Fred réussit à l’empoigner, mais Clive se dégagea façon Yamakazi, se lança 
à l’assaut d’un escabeau, sauta de l’escabeau, puis fonça droit vers la salle à 
manger. 

Vers la banquette de fenêtre. 

Vers le vantail rouillé qui ne fermait jamais correctement. 

Et 

Passa 

Droit 

Par 

La 

Fenêtre ! 



Un instant, il était là ; l’instant d’après, plus rien. 

J’arrivai juste à temps pour voir sa queue disparaître par-delà la clôture, dans 
le crépuscule. 
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J’arpentai les rues de Sausalito jusqu’à deux heures du matin cette nuit-là. 
Jillian et Benjamin vinrent, ainsi que Mimi et Ryan. Sophia était là. Et si Neil 
n’avait pas été hors de la ville pour couvrir un match important, il serait venu 
aussi. 

Armés de lampes torches, d’herbe à chat et de sachets de Catisfactions, nous 
écumâmes le voisinage. Je me faufilai dans chaque jardin accessible, fouillai 
dans les buissons, montai tous les escaliers secrets, et dévalai tous les sentiers de 
la colline surplombant la petite ville côtière. En contrebas, j’entendais mes amis 
appeler Clive en secouant leurs sachets de friandises. 

Il s’était fait la belle depuis longtemps. 

Je savais que tout le monde aurait persisté toute la nuit, mais quand la brume 
se fit trop épaisse pour voir au travers, et que toutes les dents se mirent à claquer, 
nous abandonnâmes les recherches. Restée à la maison au cas où il y reviendrait, 
Mimi avait entre-temps créé une affiche « chat perdu » avec une photo de Clive 
et mon numéro de téléphone. Nous devions les imprimer le lendemain et les 
coller dans toute la ville. 

Je souhaitai bonne nuit à tout le monde, les remerciai pour leur aide, puis 
fermai la porte. Et me tournai vers Simon. 

— Je suis épuisée, alors je vais me coucher. Je me lèverai tôt demain, 
histoire d’avoir une petite longueur d’avance avec les affiches. 

— Je monte avec toi, dit-il, commençant à éteindre les lumières. 

— Laisse celle-là allumée, priai-je quand il tendit la main vers celle de la 
salle à manger. 



J’entendais la bâche en plastique se gonfler et se dégonfler sur le trou, dans 
la fenêtre. Je l’avais claquée si fort un peu plus tôt que j’avais brisé un des 
carreaux. Il hocha la tête, et je me dirigeai vers l’étage. 

Ma tête m’élançait, mes yeux étaient rouges et me picotaient des larmes que 
je refusais de verser. Je me tramai en haut de l’escalier, puis m’arrêtai sur le 
palier, regardant en direction de la petite pièce, au fond du couloir. Sous l’avant- 
toit. 

Arrivé en haut des marches, Simon s’arrêta derrière moi. 

— Caroline ? 

Je le sentis, chaud, solide, et si proche de moi. 

— Une chambre d’enfant ? dis-je. 

— Hmm ? 

— Ruth et toi parliez de transformer cette pièce en chambre d’enfant ? 

— Bébé, il est tard. Allons nous coucher, répondit-il, son ton se glaçant un 

peu. 

Me contournant, il se dirigea vers notre chambre. Je le suivis, mes pas 
beaucoup plus lourds sur le parquet tout juste reverni. 

— Il est tard, mais réponds à ma question, insistai-je alors qu’il se laissait 
tomber sur le nouveau lit gonflable, puis commençait à délacer ses chaussures. 

— Écoute, elle a dit quelque chose comme quoi ce serait une belle pièce 
pour une chambre d’enfant, et j’ai dit que j’étais d’accord. C’est tout. Fin de 
l’histoire. 

— Faux. Début de l’histoire. Tu veux une chambre d’enfant ? 

— Allons Caroline, il est tard, répéta-t-il, se dirigeant vers la salle de bains 
tout en tirant sur sa chemise. 

Je le suivis. 

— Hé, reviens ici ! Nous n’en avons pas fini avec ça ! 

— Je crois que si. Tu es épuisée, moi aussi, et tu fais toute une histoire de 
rien du tout ! rétorqua-t-il, se débarrassant de ses chaussures. 

— Rien du tout ? Tu plaisantes ? m’écriai-je. Tu veux une chambre d’enfant, 
et tu ne m’en parles même pas ? Alors que tu en discutes avec Ruth ? Qui paraît 
avoir des tas de trucs à dire sur le sujet ? 



— Je n’ai jamais dit que je voulais une chambre d’enfant ! Bon sang, 
Caroline, ce n’est pas du tout comme ça que ça s’est passé ! 

— Et donc ? Tu en veux une ou pas ? 

— Oui, bien sûr. Bien sûr que j’en veux une ! 

Le monde explosa. 

— Pas toi ? 

Et explosa une deuxième fois. 

— J’en sais rien ! Je n’en ai aucune idée ! Pourquoi diable devrais-je le 
savoir là, maintenant ? Ce soir ? accusai-je, ma voix menaçant de se briser. 

C’était trop - la maison, le boulot, la voiture, le chaos... et Clive. 

Mon cerveau, et mon courage, inspirèrent profondément pour se blinder. 
Mon cœur ne se risqua même pas à pointer un bout de ventricule. 

— Et pourquoi diable n’as-tu pas réparé cette putain de fenêtre, Simon ? 

Silence. Le genre de silence où vous entendez vos propres paroles ricocher 
pour vous revenir dessus. 

Nous nous regardâmes à travers notre suite parentale. Comment diable en 
étais-je venue à avoir une suite parentale ? Les suites parentales, c’était quelque 
chose à quoi aspirer, quelque chose à mériter. Les adultes avaient des suites 
parentales, or je n’étais plus sûre de vouloir en être une, d’adulte. Tout ce que je 
voulais, c’était récupérer mon chat ! 

— Nom de Dieu, je regrette tellement, Caroline, dit-il. 

Je ne pus le regarder. Tout simplement parce que je savais que je me 
dégonflerais. Et j’étais trop remontée, trop bouleversée pour me dégonfler. 

Je sortis de la pièce, descendis l’escalier, récupérai mes clés et partis. 

Je me rendis dans un café. C’était l’unique endroit ouvert, et je ne tenais pas 
à rouler toute la nuit au hasard. Et aussi, j’avais envie de tarte. 

Était-il juste de blâmer Simon pour ce qui s’était passé avec Clive ? Deux 
écoles de pensée là-dessus. 

Techniquement, oui, je pouvais le blâmer. Il n’avait pas réparé la fenêtre que 
je lui avais expressément demandé de réparer. S’il l’avait fait, Clive ne se serait 
pas sauvé. Et, là, maintenant ? Ça faisait du bien de le blâmer. 



L’autre école de pensée, celle dite « adulte mature », affirmait qu’en aucun 
cas je ne pouvais blâmer Simon pour ça, même en rêve. Il aimait Clive presque 
autant que moi, et il se sentait déjà suffisamment coupable. Le mieux à faire était 
donc de l’appeler pour l’inviter à partager cette tarte, de m’excuser de l’avoir 
accusé, après quoi nous nous unirions pour retrouver notre fiston. 

Mais j’étais furax. Et morte de trouille à l’idée de ne jamais revoir Clive. 

Quand l’aube commença à pointer et qu’il n’y eut plus de tarte, je décidai de 
rentrer. En traversant le parking, je tombai droit sur Simon, qui émergea de sa 
Range Rover et fonça droit sur moi. Il s’avéra que je n’étais pas la seule à être 
furax. 

— Bon sang Caroline ! Ça fait une heure que je te cherche partout ! 

— Retourne dans ta voiture, Simon. Je ne peux pas en parler maintenant. 

— Tu veux parier ? menaça-t-il, se plantant devant ma portière. 

— Je ne veux vraiment pas faire ça maintenant. 

— Et moi, je m’en fiche vraiment, rétorqua-t-il, se décalant comme 
j’essayais de le contourner. 

— Laisse-moi entrer ! protestai-je, sentant les larmes affluer - et si je 
commençais, je ne pourrais plus m’arrêter. Il commence à pleuvoir ! 

Bon sang, Clive était dehors sous ce déluge ! 

— Alors nous resterons sous la pluie jusqu’à ce que tu me dises ce qui se 
passe ! décréta-t-il, bras croisés et pieds fermement plantés. 

C’est alors que le ciel s’ouvrit carrément, et que de grosses gouttes épaisses 
commencèrent à crépiter partout. Et, oui, c’étaient aussi des gouttes, sur mes 
joues ! 

— Allez, Simon, laisse-moi entrer, insistai-je, m’efforçant de le contourner 
de nouveau. 

— C’est drôle, j’allais dire exactement la même chose, répliqua-t-il en me 
toisant. 

Et ce fut la goutte de trop. La digue céda. 

— C’est trop, OK ? C’est tout simplement T-R-O-P ! 

Là, tout sortait, les os, le squelette, tout ! 

— Qu’est-ce qui est trop ? s’étonna-t-il, perplexe. 



C’était officiel : crise d’hystérie en vue ! 

— Ahhhhh ! hurlai-je, trépignant et cognant ma paume du poing opposé. 
Simon, je ne peux pas tout faire ! Je ne peux tout simplement pas ! 

— Qui a dit que tu le devais ? Et c’est quoi, exactement, tout ? 

— Je ne suis pas prête à être une véritable adulte, bordel ! Tu veux une 
chambre d’enfant ? Bon sang, je veux seulement baiser sur une plage au Brésil ! 
Tu veux arrêter d’être photographe ? On vient juste de m’offrir une place 
d’associée, et je ne peux pas la refuser ! Parce que ce serait insensé ! 

Arpentant le sol devant lui en petits cercles, je tirai toutes les munitions de 
mon arsenal. 

— Tu te rends à une réunion d’anciens élèves, tu fais la java avec les 
apôtres, et tout à coup, pouf ! tu démissionnes de ton boulot ! Et nous achetons 
cette superbe baraque ! Et maintenant, Ruth et toi faites des projets ! Et ce foutu 
James Brown me qualifie de décoratrice ! Encore ! Et sa femme s’appelle 
Barbie, et elle a un polichinelle dans le tiroir, et je parie que leur putain de 
chambre d’enfant est grotesque alors je lui ai dit que tu me baisais sur l’îlot de la 
cuisine et... 

— Arrête ! Arrête, tu veux ? 

M’agrippant les deux mains, Simon les bloqua le long de mes flancs. 

— Comment diable pourrais-je être assez ? Comment pourrais-je jamais être 
une épouse et une mère, comme l’était la tienne ? Te créer un foyer aussi 
merveilleux que celui où tu as grandi ? Comment pourrais-je être le designer du 
siècle et trouver quand même le temps de faire des gâteaux ? pleurnichai-je, 
laissant libre cours à la terreur absolue que je refoulais depuis des mois. Et mon 
chat s’est enfui, et je veux le retrouver ! 

— Je sais, bébé, murmura-t-il, me serrant contre son torse tandis que je 
sanglotais sous la pluie. Je sais. 

Cinq minutes plus tard, nous étions engoncés dans une alcôve étroite, l’un en 
face de l’autre. Nous avions chacun un café devant nous, accompagné pour moi 
par un tas de serviettes en papier avec lesquelles je m’étais mouchée. Il y avait 



plein de questions sur le visage de Simon, mais il était encore là. Alors tout allait 
bien. 

— OK, donc... waouh, fit-il, se passant les mains dans les cheveux. Il y a 
des trucs que tu rumines depuis longtemps, on dirait. 

— Oui, avouai-je avec un soupir, remuant mon café. 

— J’ai quelques trucs à dire, moi aussi, si tu permets ? 

— Oui, concédai-je, me préparant au pire. 

— Je sais que je n’ai jamais vraiment eu de relation dans le sens traditionnel 
du terme, mais... ce qui s’est passé, là-dehors, c’est normal ? 

Surprise, je m’arrachai à la contemplation de mon ongle, et vis la plus légère 
des ombres de sourire sur son visage. 

— Caroline, je t’aime comme un fou. Alors calme-toi et dis-moi seulement 
ce dont tu as besoin. Plus de cachotteries. Et ensuite, je te dirai ce dont moi j’ai 
besoin, et nous trouverons un moyen pour que ça marche. 

Il baissa les yeux, le doute évinçant l’ombre de sourire. 

— Du moins, j’espère que nous pourrons faire en sorte que ça marche. Si tu 
le veux. 

— Je le veux, affirmai-je tranquillement. 

— Alors parlons-en. 

Et c’est ce que nous fîmes. 

Je sortis tous les squelettes du placard, mais sans hurler. Et il est tellement 
plus facile de parler quand on ne hurle pas. 

C’est aussi plus facile quand on est tout à fait honnête. Et il le fut aussi, ce 
que j’appréciai. 

— Je n’arrive pas à croire que tu te sois mis en tête que je démissionnais ! 
Jamais je ne pourrais arrêter de faire ce que je fais ! 

— Mais tu as annulé tous ces voyages. 

— Oui, mais j’ai toujours eu l’intention de reprendre la route. 

— Mais après la réunion, tu... 

— Tu dois comprendre quelque chose. Retourner dans l’Est a clarifié 
plusieurs choses pour moi, dans le bon sens. J’aspire de nouveau à un foyer et, 
un jour, à une famille. Ça, ça ne changera pas. Et pour info, jamais je n’aurais eu 



avec Ruth de discussion à propos de ça sans en parler d’abord avec toi, affirma- 
t-il, me prenant la main. Il y a beaucoup de choses dont nous aurions 
probablement dû discuter avant de foncer tête baissée dans cette histoire de 
maison. Je me suis un peu emballé, je suppose. C’était quelque chose qui me 
manquait depuis longtemps. 

— Je me suis emballée aussi. Et j’adore cette maison, ne te méprends pas. 
C’est juste qu’il y a toutes ces attentes qui viennent avec une étape comme celle- 
là et que... je me suis juste sentie dépassée, je suppose. Je sais ce que ça 
représente à tes yeux, à quel point c’est important pour toi. Ce que je ne sais pas, 
c’est si je peux être à la hauteur de ce que tu espères. 

— J’ai fui mon passé pendant des années parce que c’était trop douloureux 
pour moi de l’affronter. Aujourd’hui, je laisse les bonnes choses revenir dans ma 
vie. Mais le meilleur, ce sera avec toi, bébé. Tout le reste, ce n’est qu’un tas de 
briques. Tu veux te débarrasser de la maison ? OK. Vivre dans une hutte sur une 
plage de Bali ? OK. 

— Il me semble avoir dit : « baiser sur une plage au Brésil... » 

— OK, murmura-t-il, des étincelles dans les yeux. 

Je le dévisageai, lui, le petit ami de mes rêves. 

— J’adore cette maison. Hors de question qu’on s’en débarrasse, décrétai-je, 
avant de me pencher vers lui. Et je veux cette chambre d’enfant, mais pas tout de 
suite. OK, ça aussi ? demandai-je, très, très sérieuse, tout à coup. 

Parce que c’était du sérieux ! 

— C’est plus que OK, concéda-t-il. Et qui a parlé de tout de suite, de toute 
façon ? 

Comme je m’apprêtais à objecter, il m’étreignit la main, puis chuchota : 

— Et s’il te plaît, ne mêle pas cette pauvre Ruth à ça ! 

— Je lui dois des excuses. 

— Probablement. 

— Et à toi aussi. 

— Pour quoi donc ? 

— Pour ne pas t’avoir fait suffisamment confiance pour te dire ce que j’avais 
sur le cœur. J’aurais dû. C’est juste que je ne voulais pas tout gâcher. Qui se 



plaindrait alors que tout a l’air si parfait ? 

— Mieux vaut se plaindre que se battre comme des chiffonniers dans un 
parking sous la pluie, tu ne crois pas ? 

Là, il marquait un point. 

— Moi aussi je te dois des excuses, reprit-il, les sourcils froncés. Tu avais 
raison, j’aurais dû réparer cette fenêtre. 

— Simon, non. J’étais en colère, et jamais je n’aurais dû... 

— Non, c’est ma faute. Mais je le retrouverai, je te le promets. 

J’acquiesçai sans un mot, mes yeux de nouveau noyés de larmes. 

— Viens là ! 

L’ayant rejoint de l’autre côté de la table, je le laissai m’attirer sur ses 
genoux. Il m’étreignit très fort, et je l’embrassai. Après quoi nous repartîmes à la 
recherche de notre chat. 

Le lendemain matin, nous contactâmes la SPA, notre vétérinaire en ville, et 
même le palace pour chats. L’alerte était lancée : j’avais perdu mon chat. 

Toute la journée, la brigade d’intervention Clive écuma en force la moindre 
ruelle de Sausalito. Nous parlâmes à tous les voisins, afin de nous assurer qu’ils 
sachent qui contacter au cas où ils l’apercevraient. 

Simon et moi marchâmes côte à côte jusqu’à la tombée de la nuit, main dans 
la main et armés de lampes torches, l’appelant à tue-tête jusqu’à en avoir la voix 
enrouée. La mienne l’était aussi pour d’autres raisons : je ne pouvais 
m’empêcher de pleurer. Je tâchais de ne pas le laisser voir à Simon, car jamais 
un homme ne s’était senti aussi coupable de ne pas avoir réparé une fenêtre. Et 
voir ma tristesse était encore pire pour lui. Alors je limitais mes larmes aux 
toilettes de station-service et aux moments où je m’agenouillais pour faire mine 
de renouer un lacet, encore et encore. Moments de panique volés pour donner le 
change. Évidemment que nous allions le retrouver ! 

Mais ensuite, il y eut un second jour. Puis un troisième. Puis une semaine. Je 
passais mes nuits étendue dans le noir, l’oreille à l’affût du clic-clic-clic de ce 
stupide petit bout de griffe rebelle, qui signifierait que tout ça n’était qu’un 
ridicule cauchemar, et que je me réveillerais avec Clive niché tout contre moi. 



Ou d’un miaulement rageur derrière la porte de service, qui clamerait : « Hé, là, 
ma p’tite dame, tu n’as pas rêvé, j’ai bien fichu le camp ! Mais je suis de retour 
maintenant, alors viens vite m’ouvrir, je me gèle les moustaches dehors ! » 

Je regardai les affiches se détériorer sous les intempéries. Nous en collâmes 
de nouvelles. Et elles finirent en lambeaux elles aussi. 

Le pire, c’est que je ne cessais d’imaginer les plus atroces des scénarios. 
C’était comme si mon cerveau s’efforçait de décider ce qu’il était capable 
d’endurer en m’imposant des aperçus fantômes de ce qui avait pu se passer. 

Clive, glacé et trempé jusqu’au dernier poil, désespérant de trouver un 
moyen de se faufiler à l’intérieur d’une poubelle pour y grappiller de quoi 
manger. 

Clive s’approchant d’un inconnu, et chassé par un balai. 

Clive, terré au pied d’un tronc d’arbre, encerclé par un gang de chats errants. 
Il n’avait aucune griffe pour se défendre ; c’était un chat d’intérieur dorloté, qui 
dormait sur un coussin et à qui on servait de l’herbe à chat en chambre. 

J’étais de retour au boulot, il le fallait. Parce que s’occuper aidait ; parce que 
j’aimais mon travail ; et parce que le Claremont était enfin prêt pour son 
inauguration. 

Quant à la maison, elle commençait vraiment à prendre tournure, et les 
choses entre Simon et moi aussi. Nous discutions davantage qu’auparavant. Pas 
seulement à propos des petits détails du quotidien qui nous faisaient rire, mais 
aussi de choses plus importantes. Nous dépoussiérions l’une après l’autre nos 
étagères mentales, discutant de ce qui importait vraiment et du genre de vie que 
nous voulions nous créer. Ne vous méprenez pas : il y avait toujours beaucoup 
de fous rires et de sexe, parce que c’était nous. Mais nous étions en train 
d’évoluer peu à peu. Vous imaginez ça ? 

Je lui dis que je voulais être le genre de couple qui passait certaines 
vacances dans de lointains pays de conte de fées. Et lui le genre qui invitait toute 
sa famille et ses amis à Noël, certaines années. Je lui dis que je voulais être le 
genre de fille qui s’achetait sa propre voiture. Et lui le genre de mec qui en 
offrait une à sa petite amie. 



Pour information, je remportai cette manche-là. Nous ramenâmes la voiture, 
et je m’achetai une Mercedes décapotable d’occasion. Couleur argent, cette fois. 
Assez vieille pour que je puisse assumer les mensualités de crédit, mais assez 
récente pour que Simon se fasse une joie de la conduire. 

Nous trempions nos orteils dans le lac de la maturité, plutôt que de plonger 
droit dedans tels des boulets de canon. Je ne perdais pas espoir, pour Clive, mais 
après deux semaines, une résignation que je ne pus qu’admettre commença à 
s’insinuer en moi. Il me fallait relativiser, là. Dans le grand ordre des choses, je 
n’avais pas subi de véritable tragédie ! Seules les petites filles s’endormaient en 
pleurant parce que leur cher petit animal avait disparu. 

N’est-ce pas ? 
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Debout dans l’entrée du Claremont, j’en passais en revue chaque détail : le 
comptoir de réception en bois de récupération entièrement façonné sur mesure ; 
le carrelage de marbre d’origine, restauré, poli, et étincelant ; l’œuvre d’art de 
remplacement. Et la vue sur la baie, alors que le soleil projetait ses derniers 
rayons sur l’eau, et que tout scintillait tout autour. 

Il y régnait une agitation de dernière minute, des serveurs se hâtant ici et là, 
les fontaines de champagne commençant à couler, et les plus précoces des 
invités à arriver. J’effectuai une dernière inspection, déclarai l’ensemble 
conforme, puis tâchai de passer, dans mon esprit, de l’étape planification à 
l’étape distraction. Il était temps de laisser mes talons se défouler sur le carrelage 
de marbre. 

Ce projet avait été écrasant, stressant, propre à me donner mes premiers 
cheveux blancs, même, mais il avait aussi été le plus gratifiant, le plus fructueux 
de ma carrière, et le meilleur exemple de ce que j’étais capable de faire. Et je 
l’avais fait seule. Ça en disait long. 

Ça disait, exactement : « Va te chercher un verre de mousseux, porte-toi un 
toast, et... » Mince ! Max Camden était là ! En avance ! 

Je lissai ma robe, pris une profonde inspiration, puis dévalai le perron pour 
l’accueillir. 

— Monsieur Camden, bonsoir. 

— Bonsoir, Caroline. Êtes-vous prête à faire admirer notre petit bijou ? 
répondit-il, me serrant la main. Je me suis dit que j’allais arriver plus tôt pour 
parcourir les lieux avant qu’il n’y ait trop de bousculade. 



— Excellente idée, monsieur. Voulez-vous un peu de compagnie ? 

— Non, merci. Je fais toujours ça seul juste avant l’ouverture d’un nouvel 
endroit. Ça me permet de m’en imprégner un peu. 

— Oui, bien sûr, répondis-je, le regardant dépasser la réception, puis 
s’engager dans un des couloirs. 

C’était toujours un peu dur, de rendre un espace une fois qu’il était achevé. 
Mais ce projet-là était bouclé. Quel serait le prochain ? 

— Caroline, entendis-je derrière moi. 

Me tournant, j’aperçus Jillian, accompagnée de Benjamin. 

Je l’accueillis d’un baiser sur chaque joue. 

— Je vais vomir. C’est normal, n’est-ce pas ? 

— Tout à fait. Je m’inquiéterais si ce n’était pas le cas. Rappelle-moi de te 
raconter ma première grande inauguration. Je dirais simplement que je n’ai plus 
jamais utilisé de réchaud depuis ! 

Je réprimai un éclat de rire, puis me tournai vers Benjamin. 

— Salut, Benjamin, fis-je, rougissant alors qu’il s’inclinait pour les bises de 
rigueur. 

Il était vraiment trop beau ! 

— Caroline, ravissante comme toujours. 

— Hé, bébé, pourquoi es-tu toute rose ? 

Pivotant, j’admirai Simon. Costume gris anthracite, cravate noire, rasé de 
près, et mâchoire et pommettes à se damner. Et un sourire... n’oublions pas le 
sourire. Il savait que j’avais un petit béguin pour Benjamin. 

— Oh, tais-toi donc ! lui intimai-je, laissant ses bras puissants m’attirer à lui. 

Je lui embrassai le bout du nez, et ses yeux dansèrent. 

— Alors, ai-je droit à une visite privée ? 

— Semi-privée. On va attendre que les filles et Ryan arrivent, et ensuite, je 
vous laisserai vous extasier sur les lieux. 

— C’est déjà fantastique d’ici ! J’ai hâte ! s’exclama-t-il, m’étreignant la 
main. Je suis si fier de toi ! 

Je rayonnai. 



Puis je jouai les hôtesses. Les invités commençaient à arriver en masse, les 
photographes grouillaient, et il me fallait m’assurer que tout se passait sans 
accroc. J’agitai la main à l’adresse de Mimi et Ryan quand ils se présentèrent 
puis, quand Sophia arriva d’un pas aérien quelques minutes plus tard, je 
m’accordai un bref moment pour une petite gorgée de champagne et une petite 
tape sur ses fesses. Impossible de m’en empêcher : elle était éblouissante ! 

Tous mes amis étaient là, et quand Max Camden proposa un toast en 
l’honneur de Jillian Designs et tout particulièrement de ma petite personne, je 
fus heureuse de tous les avoir autour de moi pour célébrer ça. C’était un moment 
clé de ma vie, et dans les moments clés, vous voulez ceux que vous aimez autour 
de vous. 

La soirée était parfaite, plaisante, et entre les discussions avec les 
représentants de divers magazines et les séances photos avec les professionnels, 
je me mêlai à de nombreux hommes d’affaires locaux, qui furent ravis de 
découvrir que j’étais une nouvelle résidente. C’était un sentiment agréable, de 
commencer à appartenir à une communauté aussi soudée que Sausalito. J’adorais 
cette petite ville côtière, et je m’imaginais aisément m’y installer pour plusieurs 
années. 

M’y installer. Pas m’y caser. Énooorme différence. 

Je m’esclaffai avec mes amis, abusai un peu trop du champagne, et étais 
quasiment prête à taxer la soirée de véritable succès. Sauf que, alors que j’étais 
en train de papoter avec le maire qui s’extasiait sur l’hôtel, et sur les perspectives 
économiques qui en résulteraient, je vis un certain présentateur sportif pénétrer 
dans le hall, scanner la foule à la recherche d’une certaine rousse aux jambes 
interminables, puis zoomer droit sur la violoncelliste la plus sexy de la côte 
Ouest. Sans cesser d’échanger des banalités, je canalisai télépathiquement mes 
pensées vers Mimi (ça pouvait marcher !), et regardai Sophia et Neil se 
rencontrer au milieu du hall. Et commencer à se disputer. Bruyamment. 

M’excusant auprès du maire, je me frayai précipitamment un chemin au 
travers de la foule en direction du remake de La Guerre des Rose. 

— J’arrive toujours pas à y croire ! C’est comme parler à un mur de 
briques ! 



— Et moi, j’arrive pas à croire que tu ne comprennes toujours pas que tu ne 
t’y colleras plus jamais, à ce mur de briques ! 

— C’est comme se chamailler avec une gamine ! 

— La même gamine qui, en t’appelant, a dû se farcir une inconnue au 
téléphone ? En train de pouffer ? 

— Ma mère ne pouffe pas ! 

— Oh, s’il te plaît, tu n’espères tout de même pas me faire avaler que c’était 
ta mère ? 

— Pourquoi crois-tu que j’aie tenté de te rappeler aussitôt ? 

— Je m’en tape ! Je te hais ! 

— Assez ! sifflai-je, les agrippant tous les deux par le coude. 

Les acheminant derrière le buffet des petits-fours, je les fis pivoter et laissai 
libre cours à ma hargne. 

— Assez ! J’en ai marre de vous entendre vous étriper, c’est tout simplement 
ridicule ! Ni ici, ni maintenant, ni plus jamais ! Nous sommes tous amis, et nous 
allons continuer à l’être, et j’en ai par-dessus la tête que les deux coudions que 
vous êtes rendent la vie impossible à tout le monde ! Alors arrêtez ça, tous les 
deux ! aboyai-je. 

Comme je tournais les talons pour m’éloigner rageusement, j’entendis Neil 
commenter : 

— Merde alors, elle était pas obligée de nous hurler dessus ! 

Constat qui fut aussitôt suivi par un : « C’est clair ! » de la part de Sophia. 

Je surpris Mimi à se frayer un chemin à coups de coude en direction des 
petits-fours, et lui ordonnai de laisser tomber - plus d’interférence ! Elle râla un 
peu, mais abandonna très vite sa mission de sauvetage quand Ryan l’invita à 
danser. 

Tout le monde dansait. Nous avions fait venir un orchestre pour animer la 
soirée, mélange de classique et de contemporain. Et, alors que je sirotais mon 
champagne au milieu du splendide hôtel que j’avais agencé, je sentis une tape 
sur mon épaule. Je sus que c’était lui. Ma peau me le dit. 

— Glenn Miller ? m’enquis-je en pivotant. 

— Disons que je n’y suis pas pour rien, précisa-t-il avec un sourire. 



Et en effet, Moonlight Serenade se déversa sur la piste de danse, et je me 
laissai emporter par mon Cogneur de mur. Il me serra tout contre lui et, auréolée 
par le clair de lune qui dardait ses rayons par les fenêtres ouvertes, je soupirai 
d’aise entre ses bras, comblée. 

Jusqu’à ce que Monica vienne me tapoter l’épaule pour me dire que nous 
avions un problème. 

M’excusant auprès de Simon, je la suivis à l’arrière de l’espace d’accueil. Le 
visage rouge betterave et penaud, elle s’efforça de m’expliquer ce qui se passait 
en bredouillant. Tout ce que je pus obtenir d’elle fut « vestiaire ». 

— Quel est le problème ? Il est plein ? Nous pouvons utiliser une des 
chambres du rez-de-chaussée. Demandez simplement à la gouvernante de... 
Oh ! 

Je venais d’ouvrir la porte du vestiaire en question, et de tomber sur une 
vision que je ne pourrais plus jamais effacer. Gravés à jamais sur ma rétine, Neil 
et Sophia sur une pile de manteaux en vison ! En train de... eh bien, vous avez 
deviné, non ? 

— Oui ! Oui ! Oui ! criait Sophia. 

Elle pouvait : Neil était... hum, comment le décrire ? 

Vous avez déjà vu un Percheron ? Eh bien, aussi endurant que ça ! 

Impossible à effacer, vous dis-je ! 

Pur hasard, ils terminèrent leur petite affaire alors que je me tenais là, ma 
mâchoire à terre à côté de la veste de Neil et de la petite culotte de Sophia. Je 
reculai, claquai la porte puis, tandis qu’ils descendaient de leurs nuages, donnai 
pour instruction à Monica de tenir tout le monde à distance pendant au moins 
cinq minutes. 

Et que toutes les factures de pressing soient adressées directement à Neil, 
chez NBC ! 

Deux semaines plus tard, Simon reprenait la route. Cambodge, pour une 
série sur les cités secrètes et les temples cachés, enfouis sous la jungle qui, 
depuis des siècles, reprenait ses droits sur la terre. Les clichés qu’il m’envoyait 
étaient obsédants, fascinants et superbes. 



J’étais toujours débordée. Après l’ouverture du Claremont, j’avais finalisé 
quelques derniers détails là-bas, travaillé avec Jillian sur de nouvelles procédures 
au bureau, puis décidé de prendre quelques jours de congé pour me détendre et 
me reposer. Mais ce que je faisais en réalité, c’était mettre la touche finale à la 
maison. Je voulais qu’elle soit entièrement prête au retour de Simon, pour le 
surprendre. Jillian était passée me donner un coup de main. 

Au début, j’avais un peu regimbé à l’idée de commander autant de meubles 
neufs, mais Simon ne cessait d’insister : « Fais ce que tu veux, et j’adorerai. Ce 
n’est que de l’argent, Caroline. » 

Chaque fois que quelqu’un vous dit ce genre de choses, vous savez qu’il en a 
un paquet. J’avais vu quelques chiffres sur certains relevés bancaires quand 
Simon avait acheté la maison, et putain, c’était un sacré paquet ! 

Sacré Paquet... quel nom génial pour un groupe ! 

Donc, j’avais commandé. Mon intention était de marier son style au mien, 
tout en rendant hommage à la beauté originelle de la maison. Prenant exemple 
sur le paysage naturel alentour, j’avais fait en sorte que la colline environnante 
inspire toute la palette, particulièrement dans le salon. Blancs crémeux, bronzes 
brunis, verts feutrés et éclaboussures de jaune orangé rendaient la demeure 
chaleureuse. Elle le devenait plus encore avec la grande cheminée où un feu 
crépitait joyeusement, encadré par les bibliothèques restaurées dans lesquelles 
s’alignait notre collection de livres. Et, près de la baie vitrée, j’avais placé un 
télescope traditionnel au travers duquel je pouvais observer San Francisco. 

Femme aux Cheveux Fouettés par le Vent sur une Falaise avec une Orange 
trônait au-dessus du manteau de bois d’origine, lequel étincelait à présent d’une 
clarté dorée après avoir été généreusement frotté à l’huile. Simon adorait ce 
cliché de moi, qui me recroquevillais d’embarras d’être immortalisée ainsi, du 
jus d’orange plein les lèvres et le menton, les cheveux ébouriffés par le vent 
d’Espagne. C’était sa préférée, et il avait insisté pour qu’elle soit affichée 
quelque part au rez-de-chaussée. 

Sur un des murs, une longue et fine étagère sur mesure exposait les flacons 
de sable collectionnés par Simon ; juste en dessous, ceux de nos voyages 
ensemble garnissaient une plus petite étagère. Tahoe, Nerja, la baie d’Along, ils 



étaient rassemblés là pour raconter les débuts de notre histoire, avec toute la 
place nécessaire pour le prochain chapitre. 

Dans la cuisine, où le marbre étincelait et où les comptoirs étaient d’une 
hauteur tout à fait spécifique, des pots de romarin, de persil et de thym 
absorbaient gaiement le soleil sur le rebord de la fenêtre. Mes deux fours 
trônaient majestueusement, prêts à cuire cookies, tartes et pains aux courgettes 
jusqu’à ce que Simon demande grâce. Donc... jusqu’à la fin des temps. 

À la place d’honneur sur son propre socle de marbre, mon robot Kitchen 
Aid. Acier inoxydable. Frais au toucher et conçu à la perfection. Y avait-il 
directement au-dessus un éclairage encastré pour en faire une lueur d’espoir et 
de bonté à travers tout le pays ? Vous pouvez parier que oui ! 

Et trônait aussi, sur une étagère solitaire creusée exactement au milieu du 
mur, une collection de manuels de cuisine de la Comtesse aux Pieds Nus - par 
ordre chronologique, évidemment. Et par une avalanche de bonne fortune, sur la 
page de titre de chacun d’eux était inscrit : À Caroline, Amitiés, Ina. 

Paul, de Food Network, patron d’Ashley, amie de Megan, épouse de Trevor, 
ami de Simon, les avait fait dédicacer pour moi. Et personne à part moi n’avait le 
droit d’y toucher. 

Jillian et moi déambulions dans la maison, ajustant quelques détails ici et là. 
Gonflant un coussin. Déplaçant un vase. Dans le salon, je marquai une pause 
pour l’apothéose finale. Le plaid de Simon - sous lequel nous avions passé une 
mémorable nuit à nous efforcer de maintenir à distance l’horreur de 
L’Exorciste - plié sur le somptueux canapé chocolat. Jillian le contempla, 
perplexe, se demandant sans doute pourquoi un plaid orange rétro et vert petit 
pois devenait tout à coup le point de mire d’une telle pièce. Je parcourus du 
regard la palette de teintes que j’avais créée, le plaid les unissant toutes, puis 
précisai : 

— Il appartenait à sa mère. 

Elle hocha la tête, et nous demeurâmes immobiles un moment pour tout 
absorber. C’était achevé, et c’était quasiment parfait. 

— C’est génial, Caro. Vraiment ravissant. 

— Merci. 



Je soupirai, m’autorisant à vraiment ressentir la maison et tout ce qu’elle en 
était venue à représenter pour moi. 

— Quand Simon rentre-t-il ? s’enquit-elle alors que nous retournions vers la 
cuisine. 

— Vendredi soir. Je suis contente d’avoir pu tout finir avant. Café ? 

Elle acquiesça, puis sortit la crème du réfrigérateur pendant que je le lui 
versais. 

— Vous voulez venir dîner à la maison tous les deux dimanche soir ? 

— C’est drôle, j’allais justement te demander si vous vouliez venir ici ! Et 
être nos tout premiers convives ! 

— Nous viendrons, accepta-t-elle avec un sourire. 

Nous nous installâmes l’une en face de l’autre à l’îlot et, tandis qu’elle 
ajoutait du sucre à son café, je la dévisageai avec circonspection. J’avais besoin 
de lui parler, et j’espérais qu’elle voudrait toujours venir dîner quand j’aurais dit 
ce que j’avais à dire. 

— Jillian, j’ai quelque chose à t’annoncer. 

— Hmm ? fit-elle. 

— C’est à propos du partenariat, débutai-je. 

Elle sourit tristement. 

— Tu n’en veux plus, n’est-ce pas ? 

— Comment diable le sais-tu ? m’exclamai-je, déconcertée. 

— Une intuition. Dis-moi pourquoi. 

— Je ne le refuse pas, mais j’ai une proposition à te faire. 

— Je t’écoute. 

J’exprimai tout ce que je ressentais à propos de mon métier, de mon travail 
et de ma place au sein de l’agence. Tout au fond de moi, j’étais purement et 
simplement designer. J’avais apprécié les aspects commerciaux que j’avais gérés 
pendant son absence ; il était gratifiant de savoir que je pouvais les assumer, et 
bien. 

Mais je n’y tenais pas vraiment. Et donc, tout en sachant que je déclinais 
l’Opportunité de Toute Une Vie, il me fallait être suffisamment forte pour dire 



non. Parce que voilà : refuser cette offre était, en toute honnêteté, l’unique chose 
à faire. J’aimais ma vie et, plus important, ma qualité de vie. 

Personne ne me disait que je devais veiller à ce que le dîner de mon homme 
soit sur la table à dix-huit heures pétantes cinq soirs par semaine. C’était juste 
que je voulais cuisiner parfois pour Simon, et ne pas avoir à bosser douze heures 
d’affilée la veille pour en avoir le temps. 

Personne ne me disait que je ne pouvais pas tout avoir. C’était moi qui me 
disais : « Seigneur non, je ne peux pas, moi, tout avoir, et pourquoi diable le 
voudrais-je ? » 

J’avais la vie que je souhaitais. Et je n’avais pas peur de dire non à plus. 

Mais je tenais quand même à participer davantage à l’action. 

Alors voilà quelle était ma proposition, et elle était incroyablement simple : 
j’endosserais une position de superviseur au sein de la firme, notamment quand 
Jillian serait à l’étranger ; je continuerais à coacher Monica, ainsi que d’autres 
stagiaires, et serais le point de contact pour tout nouveau projet ; je conserverais 
mes clients actuels, en prendrais certains à Jillian, et serais chargée d’en recruter 
de nouveaux. Et, si elle était d’accord, nous engagerions un administrateur pour 
la gestion courante. Bien sûr, il y aurait de longues journées en cas de projets 
urgents, mais plus de dimanches travaillés. Et plus de départs du bureau après 
vingt et une heures. 

J’aurais amplement le temps de gérer ma propre affaire plus tard, si je 
changeais d’avis. Mais pour l’instant, c’était exactement ce que je voulais. 

— Waouh, tu y as vraiment réfléchi, s’exclama-t-elle, feuilletant ma 
proposition. 

Que j’avais éditée avec graphiques et tableaux, le tout rangé dans une 
pochette de couleur. Et cachée derrière la jarre à biscuits, en attendant d’être 
prête à prendre le taureau par les cornes. 

— Tu es sûre ? 

— Oui. C’est ce que je souhaite, si ça te convient, affirmai-je. 

Je retins ma respiration. 

Elle demeura silencieuse si longtemps que je dus la relâcher et en prendre 
une autre. Y avait-il toujours eu ces minuscules petites étoiles dans la cuisine ? 



— OK, Caroline, je crois que nous pouvons l’envisager. Laisse-moi en 
discuter avec mon comptable, mais je ne vois aucune raison pour que ça ne 
marche pas, répondit-elle enfin. 

Je respirai enfin à fond. Plus de petites étoiles. 

Vendredi soir, vingt heures cinquante-sept. Je m’activais dans la cuisine 
pour que tout soit prêt. Simon m’avait envoyé un SMS quand son avion avait 
atterri, et il rentrait de l’aéroport de San Francisco. Je savais qu’il avait voyagé 
pendant des heures, et à quel point il serait épuisé. Mais je tenais tout de même à 
ce que son retour à la maison soit spécial. 

Alors que j’effectuais une dernière ronde, pour m’assurer que tout était à sa 
place et nickel, je marquai une pause dans la salle à manger. Et, plus 
spécifiquement, devant la fenêtre qui avait été scellée avec du ciment. Je 
tressaillais chaque fois que je voyais cette fenêtre et son large rebord, dont Clive 
avait à peine eu le temps de profiter avant de se sauver. 

Le son de la clé de Simon dans la serrure de la porte d’entrée m’arracha à 
mes pensées, et je piquai un sprint jusqu’à la cuisine. 

— Bébé ? Je suis de retour ! Hé, quand as-tu... Waouh ! l’entendis-je 
s’exclamer quand il prit conscience de son environnement. 

À son départ dix jours plus tôt, c’était encore le chaos. Le bout du tunnel 
était en vue, mais ce n’était encore qu’une ébauche. À présent, tout était terminé. 
Et paisible. Et odorant des effluves d’une soupe poulet maison. 

J’écoutai le bruit de ses pas traversant le salon en direction de la cuisine, 
dans laquelle je me détournai du fourneau pour croiser son regard. Vêtue de son 
tablier favori, sur des vêtements cette fois-ci, remarquez, je souris à mon bien- 
aimé Simon. Fourbu et las de son voyage, il était quand même le plus bel 
homme que j’aie jamais vu. Une attrayante barbe de trois jours rendait son 
visage un peu plus rugueux, accentuant la mâchoire la plus ciselée de ce côté du 
Mont Rushmore. De perçants yeux bleus pétillèrent à ma vue - il adorait me voir 
en tablier ! 

— Tout a l’air... je veux dire, tout est si... (Haussant les épaules, il 
s’esclaffa.) Je suis sans voix ! C’est parfait, bébé. 



— Attends de recevoir ma facture ! Tu as faim ? demandai-je, avant de lui 
servir un plein bol de soupe au poulet faite d’épais bouillon, de nouilles aux 
œufs, et truffée de légumes. 

Je le vis humer l’air, et étouffai un rire comme il se dirigeait droit vers le 
coin petit-déjeuner où j’avais dressé le couvert pour deux. 

Il s’assit puis, aussitôt que j’eus posé son bol devant lui, m’attira sur ses 
genoux. 

— Tu m’as l’air d’avoir été très occupée, dis-moi, murmura-t-il. 

Je sentis sa mâchoire râpeuse sur le côté de mon cou, et ma peau fourmilla 
immédiatement. 

— Je voulais que tout soit parfait pour toi, répondis-je, avant de me pencher 
sur son oreille. Bienvenue chez vous, monsieur Parker. 

Il resserra son étreinte. Et mangea sa soupe et but son lait de l’autre main, 
refusant de me lâcher. Tandis qu’il mangeait, nous discutâmes confortablement 
de tout et d’absolument rien. Après quoi il alla se débarrasser de la saleté du 
voyage pendant que je débarrassais tout court. 

Quand il eut exploré toutes les pièces auxquelles j’avais mis ma touche 
finale, nous nous retrouvâmes dans la suite parentale. Nous parlâmes de nos 
projets pour le week-end pendant qu’il se séchait les cheveux à l’aide d’une 
serviette, et je le regardai circuler dans la pièce en bas de pyjama. Vision 
exquise. 

— Nous aurons Jillian et Benjamin à dîner dimanche soir, ça te va ? 
demandai-je. 

Il rabattit son côté de couette. 

— Bien sûr que ça me va. Est-ce que les autres viennent aussi ? 

— Mimi est chez ses parents à Mendocino avec Ryan, et Sophia et Neil ne 
sont toujours pas remontés à la surface pour respirer ! 

J’eus un petit sourire narquois comme nous faisions bouffer l’édredon. Ces 
deux-là s’étaient remis ensemble comme si leur vie en dépendait ! C’était à 
peine s’ils avaient quitté leur lit ! 

Nous écartâmes les coussins, descendîmes la couette, et je soupirai à la vue 
des draps. Pur coton égyptien, un million de fils au centimètre carré, d’un blanc 



étincelant. 

— À propos de Mendocino, tu ne devineras jamais qui m’a appelé l’autre 
jour ! Tu te souviens de Viv Franklin ? 

— Résille et tatouages ? De ta réunion ? 

— Ouaip. Elle va peut-être emménager ici, à Mendocino justement. 

— Vraiment ? C’est super ! Je la croyais plutôt établie là-bas avec sa... 
société de sécurité ? m’enquis-je, désignant d’un geste le jeté de lit pour qu’il me 
le donne. 

J’avais une manière très spéciale de le plier en travers de l’accoudoir du 
fauteuil la nuit. 

— Logiciel de sécurité, bébé. Elle crée des logiciels de sécurité pour les 
sociétés. Je ne suis pas certain de ce qu’elle va faire, elle y réfléchit encore. Une 
lointaine grand-tante est décédée et lui a légué une immense baraque sur la 
plage. Je ne connais pas tous les détails, mais elle songe à venir l’habiter. 

— Ça pourrait être formidable. 

Amusant mélange de dure à cuire et de cœur tendre, la jolie brunette avait 
tenu la dragée haute à Simon. J’avais apprécié ça chez elle. 

— Je lui ai dit de nous tenir au courant. Elle ne connaît personne là-bas, et 
nous pourrions aller lui donner un coup de main, dit-il, me lançant le jeté de lit. 

— Oups, ne le jette pas ! protestai-je, l’attrapant et le déposant délicatement 
sur le fauteuil. Fais-moi savoir quand elle aura pris sa décision. 

— Hum... un jeté de lit, ça se jette, non ? objecta-t-il. 

— Si vous saviez combien de votre argent j’ai dépensé pour ce jeté, vous ne 
seriez pas si prompt à le jeter, monsieur ! 

— Alors je ne tiens pas à savoir combien tout ça m’a coûté, n’est-ce pas ? 
répliqua-t-il en désignant de la tête notre nouveau lit. 

Notre propre lit à nous, vierge de toute réminiscence de conquêtes passées. 
Assez large pour abriter à la fois ses ronflements et mes gesticulations, il était 
simple et élégant, avec un dosseret massif, capitonné. 

— Mieux vaut que tu me laisses faire mes petites affaires sans poser de 
question, rétorquai-je avec insolence, me juchant sur le lit à quatre pattes, non 
sans m’assurer que ma nuisette rose froufroutait bien partout où il fallait. 



— J’aime quand tu fais tes petites affaires. Surtout quand tu me laisses 
regarder, lâcha-t-il dans un souffle, arquant un sourcil comme je me tournais 
pour lui agiter sous le nez mes froufrous de dentelle. 

Il pressa son corps contre le mien, sa peau encore tiède de sa douche 
m’échauffant autant que ses paroles. 

— Ce soir, je préférerais de loin que tu les fasses pour moi, avec tes mains, 
et ta bouche, ordonnai-je en me positionnant au-dessus de lui. 

J’avais orienté le lit de manière à ce que, quand nous serions pelotonnés l’un 
contre l’autre, nous puissions voir les lumières scintiller dans la baie. 

— Quelle vue ! chuchotai-je. 

— Ça oui ! marmonna-t-il en dessous, le nez sous ma nuisette. 

L’instant d’après, il m’avait débarrassée du string coordonné. 

Les froufrous de dentelle abandonnés, et la nuisette rose remontée sous mon 
cou, Simon conclut sa petite affaire. 

Et que je sois damnée s’il ne trouva pas encore moyen de faire cogner cette 
tête de lit-là contre le mur ! 

Boum. 

— Va doucement... oh, mon Dieu... la peinture est encore fraîche... oh, 
mon Dieu ! 

— Tu veux que... j’aille... oh, seigneur, Caroline... doucement ? 

Boum, boum. 

— Eh bien... peut-être... un peu... oh, mon Dieu... Simon ! 

— Mmm... je te reconnais bien là, ma Nuisette. 

Boum, boum, boum. 

— Simon ? 

— Hmm ? 

— Tu es réveillé ? 

— Huh-uh. 

— Je voulais juste de dire que je t’aime. 

— Mmm. 



— Caroline ? 

— Hmm ? 

— Je t’aime aussi. 

— Mmm. 


— Caroline ? 

— Mmm ? 

— Ça te dit de remettre ça ? 

— Si je réponds non, qu’est-ce qui se passera ? 

— Je resterai étendu à côté de toi, à penser à des choses cochonnes. 

— Elles tournent autour de moi, ces choses ? 

— Elles tournent toujours autour de toi. 

— Vraiment ? 

— Tu es au sens propre du terme l’objet de mes fantasmes. 

— Ouh là, le mystère s’épaissit, là. 

— Il n’y a pas que ça qui s’épaissit... 

— Oh, embrasse-moi, gros bêta de Cogneur ! 

Je me dressai sur mon séant, le corps tendu et aux aguets. Pourquoi m’étais- 
je soudainement réveillée ? À... deux heures trente-sept du matin ? 

Recroquevillé de son côté du lit, Simon ronflait. 

Ma nuque me picotait, ma peau se hérissait de chair de poule. Il se passait 
quelque chose, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus... minute, qu’est- 
ce que c’était que ça ? 

Je me ruai vers la fenêtre pour regarder dehors. Rien. Rien qui sorte de 
l’ordinaire. Je me glissai de nouveau sous la couette, incapable de me défaire de 
l’impression que... oh, seigneur ! 

— Simon ! 

Je courus vers la porte, enfilai le couloir. Un infime soupçon d’espoir 
s’enracina au bord de mon cœur comme je me ruais au rez-de-chaussée, 
entendant Simon m’appeler tandis que ses pieds touchaient le sol. Je fonçai dans 
l’escalier, puis à travers le salon, jusqu’à la salle à manger. Et là, je me plaquai 



contre la fenêtre, et scrutai l’obscurité, attentive à ne pas laisser ce sentiment 
s’enraciner, parce que je ne pourrais supporter que ce ne soit pas... 

Miaou. 

Impossible. Il ne savait pas... 

Miaou. 

— Simon ! hurlai-je, ce qui fit surgir mon Cogneur dans la pièce, une batte 
de base-bail en main. 

— Quoi ? Quoi ? Il y a quelqu’un dans la maison ? s’alarma-t-il, tournoyant 
sur lui-même. 

Simon sur mes talons, j’émergeai sur la terrasse par les portes-fenêtres, 
l’espoir prenant à présent pleinement son essor. 

Là, sur l’herbe, droit sous la fenêtre de la salle à manger, Clive ! En train de 
se lécher les pattes comme si de rien n’était ! 

— Ça alors ! lâcha Simon derrière moi tandis que je me laissais tomber à 
genoux, les bras ouverts. 

Clive se nettoya l’arrière des oreilles comme s’il avait tout le temps du 
monde devant lui, puis trottina lentement vers moi avec entre les moustaches le 
plus grand sourire de matou que j’avais jamais vu. Il se la jouait désinvolte, mais 
je pouvais entendre son ronronnement un peu rouillé à deux mètres de distance. 
Les larmes coulèrent sans vergogne sur mes joues tandis que je sanglotais, assise 
par terre, en serrant très fort mon chat. Qui ronronnait et ronronnait et 
ronronnait. Il était maigre, boueux, glacé... et de retour. 

Accroupi près de moi, Simon laissait courir sa main sur l’échine de Clive 
que j’étreignais farouchement. 

— Brave petit, ne cessait-il de répéter tout en le caressant et en le grattant 
entre les oreilles. 

Quand nos regards se rencontrèrent, le sien luisait vivement. 

Je me levai enfin, Clive tout contre moi. Je roucoulai et le câlinai, 
l’avertissant de ne jamais refaire ça ou je le truciderais, et lui promettant qu’il 
aurait du steak à tous les repas, tous les jours. Simon se contenta de sourire 
tandis que Clive le taquinait du museau, avide d’autres câlins virils. 



Comme je pivotais pour le ramener à la maison, il arc-bouta tout à coup ses 
pattes arrière pour sauter de mes bras, et filer de nouveau sous les buissons dans 
lesquels il avait disparu plusieurs semaines plus tôt. 

— Non, Clive ! Non ! m’écriai-je. 

Mais, avant que j’aie pu faire deux pas pour traverser la pelouse, sa petite 
tête réapparut. Il émergea de sous les buissons, puis parut hausser l’épaule 
gauche. Et là, se matérialisant quasiment de nulle part, apparut un autre chat. Un 
minuscule chat écaille-de-tortue, rond et dodu, avec le plus joli museau que j’aie 
jamais vu. Il se frotta contre Clive, puis s’assit à côté de lui, complice. 

— Qui est ton ami, Clive ? demandai-je en m’agenouillant de nouveau, 
soucieuse de ne pas les effrayer. 

S’accroupissant près de moi, Simon me chuchota à l’oreille : 

— Notre petit gredin m’a tout l’air de s’être dégoté une copine. 

Clive approuva doctement d’un hochement de moustaches, et je me retins de 
m’esclaffer. 

— J’ai toujours pensé que ce serait sympa d’avoir un autre chat. Tu crois 
qu’elle appartient à quelqu’un ? reprit Simon. 

— Comment sais-tu que c’est une femelle ? 

— Oh, c’en est une, c’est sûr ! affirma-t-il, une fois encore approuvé par 
Clive. 

S’ils avaient été plus proches l’un de l’autre, sûr qu’il y aurait eu salut viril, 
patte contre paume ! 

Puis Clive parut hausser son épaule droite, et devant nous se matérialisa un 
troisième chat, ou sans doute chatte. Superbement parée des plus splendides 
poils longs, gris argent, elle avait d’étincelants yeux verts et des traits délicats. 
Elle taquina du museau Clive, à présent flanqué de deux beautés. 

— J’y crois pas ! lâchai-je dans un souffle tandis que Simon partait d’un 
petit rire de gorge. 

— Je suppose qu’avoir trois chats, c’est presque pareil qu’en avoir deux, 
n’est-ce pas ? 

— Voyons, Simon, nous ne pouvons pas avoir trois chats. Je veux dire, 


comment... 



Clive se racla la gorge, comme pour dire « hum ». 

C’est alors que, se frayant un chemin entre récaille-de-tortue dodue et un 
Clive tout souriant, se présenta une troisième arrivante. Joueuse, elle bouscula 
les deux autres, puis se jeta dans l’herbe aux pattes de Clive, se roulant sur le dos 
avec les plus étranges des sons de gorge. Si je n’avais pas su que c’était 
impossible, j’aurais pu jurer qu’elle gloussait. 

— Merde alors, il a un harem ! jurai-je. 

Et là, Simon ne put plus contenir son hilarité. Tandis que je secouais la tête, 
Clive s’occupa de ses dulcinées. Les rassemblant en file indienne à petits coups 
de pattes et de dents, il les fit parader à travers la pelouse, puis pénétrer, l’une 
après l’autre, dans la maison. Au moment où il franchissait lui-même le seuil, il 
se tourna vers nous. Non-chat-lamment appuyé contre l’encadrement de la porte, 
il nous regarda avec dans le regard tout l’amour qu’un chat était capable 
d’exprimer. C’est-à-dire beaucoup. Et quand les miaulements de protestation 
retentirent à l’intérieur, il nous gratifia d’un clin d’œil. 

— Oh, pour l’amour du ciel ! m’exclamai-je au travers du sourire qui fendait 
mon visage tout entier. 

Toujours plié de rire, Simon me tendit la main. 

J’entrelaçai mes doigts aux siens, et nous traversâmes la pelouse en direction 
de notre maison, où Clive et son harem nous attendaient. 



Epilogue 


Le Miaou de la Fin. 

Je partis en patrouille, gardant trace de toutes les nouvelles odeurs de ce 
nouveau territoire. Il était différent de la dernière fois où je m’y étais trouvé. 
Plus éclatant par certains côtés, avec des babioles éparpillées ici et là pour que je 
joue avec. Deux étagères remplies de curieux flacons à renverser. Très 
attentionné de leur part. Je les explorerai plus avant demain. Ce soir, j’avais 
d’autres choses en tête. 

Pendant des semaines, j’avais erré dans les étendues sauvages de cette 
étrange ville, encastrée entre les montagnes d’un côté et l’eau de l’autre. De 
l’eau dont j’avais appris à mes dépens à me méfier, traître et non buvable. Eau 
salée, l’appelait le capitaine des Fêtards. Les Fêtards étaient le gang de chats des 
mes le plus savant que j’aie jamais rencontré au cours de mes pérégrinations, 
coriaces mais justes. Pas du tout comme les Moustaches Aigres, qui étaient juste 
méchants. 

On m’avait offert de devenir membre des Fêtards, un grand honneur que 
j’avais apprécié. Mais je savais que j’avais tout intérêt à retrouver mon 
distributeur de croquettes, et que la Nourrice devait me chercher. Alors 
j’écumais les collines, en quête de la maison dont je m’étais accidentellement 
enfui. 



Car voilà la vérité qu’aucun chat ne veut admettre : nous nous languissons 
de sortir, de courir, sauter, nous pavaner et jouer. Mais... et voilà le secret : vous 
ne devez pas nous laisser sortir. 

Parce que nous ne pouvons pas toujours retrouver notre chemin ! 

J’étais l’un des chanceux. Jamais je n’avais abandonné. Je savais à quel 
point je devais manquer à la Nourrice, et je ne pouvais le tolérer. Mais ensuite ? 
J’ai trouvé les filles. Ou plutôt, elles m’ont trouvé... mais c’est une autre 
histoire. 

Je savais que mes gens seraient si heureux de me voir qu’ils ne me 
priveraient pas de mes conquêtes. À présent, elles étaient toutes trois 
pelotonnées bien à l’abri sur une paillasse faite de couvertures, sous la table 
basse. Au début, le Grand l’avait laissée à l’air libre, mais je l’avais tirée sous la 
table, sachant que mes femelles avaient l’habitude de dormir moins exposées. 
C’est la différence entre la débrouillardise et la débrouillardise de rue. Les 
cruelles rues de Sossa Leeto me l’avaient appris. 

Je continuai à vérifier le périmètre, repérai une branche d’arbre qui 
provoquait un désagréable crissement côté est. Pas de danger immédiat, mais il 
me faudrait garder un œil dessus. Je me dirigeai vers la salle à manger, puis vers 
la fenêtre qui m’avait catapulté dans la plus longue et éprouvante aventure de 
mes neuf vies. Je testai la réparation ; elle paraissait solide. Puis je contemplais 
l 'extérieur, qui m’avait toujours paru si grand, si beau et plein de choses 
excitantes. Il l’était. 

Mais à présent, alors que je pivotais pour contempler cet espace tranquille, à 
V intérieur, plein de coins et de recoins où sommeiller, se toiletter, courir et 
jouer, je compris que c’était aussi toute une aventure. 

Un chat averti en vaut... quatre ! 

Gloussant de ma petite blague, je quittai la fenêtre pour me diriger vers 
l’étage. Comme je dépassais mes femelles, je sus à leur bruyante respiration 
qu’elles dormaient profondément. Je ne tarderais pas à venir me nicher entre 
elles. J’avais une saleté sur la nuque dont je devais me débarrasser, et il était 
tellement plus facile de se toiletter à plusieurs. 



Pénétrant dans la chambre de la Nourrice et du Grand, j’observai leurs 
silhouettes assoupies. Rien n’avait changé pendant mon absence, constatai-je 
avec plaisir. Le Grand était toujours recroquevillé au bord du lit, la Nourrice 
étalée comme une étoile de mer. J’en avais vu une dans l’eau salée. 

Sautant sur le lit, je m’installai sur l’oreiller, entre eux, désireux de 
m’accorder un petit moment avec mes gens. M’étendant de sorte que mes pattes 
de devant s’appuient sur le front de la Nourrice, et celles de derrière contre le 
menton du Grand, je me détendis enfin. 

J’étais chez moi. 

FIN 



